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A → AA → AAA 

 

Waarde toehoorders, beste allen hier aanwezig in de zaal en online, 

 

Ik liep afgelopen augustus nietsvermoedend een wat duistere ruimte binnen in het enorme 

kunst- en natuurcomplex van de Verbeke Foundation, een site en museum voor 

hedendaagse kunst nabij Kemzeke in België. Op schappen en op tafels stonden potten met 

embryo’s en stukken van dieren op sterk water, een vijfhoekige ruimte stampvol met 

opgezette beesten: knaagdieren, vogels, schildpadden en slangen, verderop een complete, 

wat mottige panter, talloze vitrines met opgeprikte insecten, oude kabinetten, propvolle 

laadjes, stapels sorteerdozen, ordners en botaniseertrommels, instrumenten, boeken, een 

wand vol schedels en geweien, de hele werkplaats van een taxidermist, en nog veel meer, 

alles een beetje stoffig en spaarzaam verlicht. Het is het werk The Accused uit 2020 van de 

Amerikaanse kunstenaar Mark Dion speciaal ontwikkeld voor de Verbeke Foundation.1  

Toen ik net kunstgeschiedenis studeerde in Leiden in 1974 zou ik dit werk niet eens 

als kunstwerk hebben herkend, net zoals ik een keer een installatie van Thomas Hirschhorn 

voorbijliep, omdat ik dacht dat ze het werk nog aan het uitpakken waren. Nu, zoveel 

decennia later, besefte ik dat ik door een kennisleer, een epistème liep en fascineerde de 

opstelling bij Verbeke me vooral vanuit de vraag welke kennissystemen de uitgestalde 

taxonomie representeert, waar wij staan als mensen te midden van en onlosmakelijk 

verbonden met al deze – nu ook rap verdwijnende – soorten en wat dat zegt over ons 

wereldbeeld. En meteen in het verlengde daarvan de vragen: wie bedoel ik met ‘ons’ en met 

‘wereldbeeld’.  

Taxonomieën zetten de wereld vast, althans tijdelijk. Ik wil die wereld graag op zijn 

kop zetten en bevragen: waar komen de denkbeelden, verbeeldingen, indelingen en 

categorieën vandaan en waar staan ze voor. Zelfs een simpel woord als ‘ons’ impliceert een 

‘niet-ons’, en wie zijn dat dan? Welk ordeningsprincipe zit achter ‘ons’: ons kunsthistorici? 

Ons vrouwen? Witte vrouwen? Ons, de westerse wetenschap? En wat bedoelen we dan 

precies: “those that belong to the Emperor, embalmed ones, those that are trained, stray 

dogs”? Of mijn favoriet: “those included in the present classification”? Met dit citaat uit 

Jorge Luis Borges’ Celestial Emporium of Benevolent Knowledge afkomstig uit een ‘zekere 

Chinese encyclopedie’ laat Borges de willekeur zien van indelingsprincipes en dat doet Mark 

Dion op zijn beeldende manier ook.2 Dion onderzoekt in zijn werk de manieren waarop 

dominante ideologieën en publieke instellingen ons begrip van geschiedenis, kennis en de 

natuurlijke wereld beïnvloeden. De taak van de kunstenaar, zegt hij, is om tegen de 

dominante cultuur in te gaan, om opvattingen en gewoonten uit te dagen.3 Dus de wereld 

eens goed op te schudden en de kennissystemen te bevragen. Indelingsprincipes zijn 

gestoeld op kennis over de wereld en wetenschappelijke modellen, alsmede overtuigingen, 

normen en waarden en dit is allemaal ook cultureel bepaald. Het zijn modellen om de 
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complexe werkelijkheid te structureren; ze zijn dus tijdgebonden en hebben voortdurend 

bijsturing en herziening nodig.  

 

Van kunstgeschiedenis naar World Art Studies 

Van ‘Kunstgeschiedenis naar World Art Studies’, de titel van deze afscheidsrede geeft in 

notendop mijn ontwikkeling weer. Ik begon in 1974 met de studie kunstgeschiedenis in 

Leiden en verlaat die nu met een World Art Studies. Collega kunstwetenschapper John 

Onians muntte het begrip in 1996 en het vatte post in Leiden vanaf mijn aantreden als 

hoogleraar kunstgeschiedenis in 2000, met als belangrijkste doel voorbij Eurocentrische 

modellen te denken en te komen tot begrip van de onderlinge verbindingen en 

transculturele uitwisselingen die de dynamiek in de kunst wereldwijd voortbrengen, in 

heden en verleden. Een dergelijke herziening was al urgent maar is de laatste twintig jaar 

acuut geworden. Er is in de afgelopen periode veel gebeurd, met de wereld, de samenleving, 

de universiteit, mijzelf. Het zijn die veranderingen waarover ik het wil hebben.  

Mijn oratie, die ik uitsprak op 6 april 2001, was getiteld ‘Een wereld van verschil. 

Kunstgeschiedenis op de drempel van de 21ste eeuw’. Veel van wat ik daarin optekende geldt 

voor mij nog steeds. Ik schreef toen (en citeer dus even mijzelf): “Het proces van denken 

over mogelijke benaderingen, duidingen en plaatsingen van kunst, het ontwerpen van 

strategieën en modellen, het ontwikkelen van gezichtspunten, het aanvullen, bijstellen en 

veranderen van bestaande kennis door vanuit een nieuwe visie naar het bekende – en van 

mijn part het onbekende – te kijken, is een vorm van creatieve hersengymnastiek, die te 

vergelijken is met het scheppingsproces van de kunstenaar of het experiment in het 

laboratorium. Dat atelier of laboratorium is voor ons de kunstwetenschap, de bouwstoffen 

het kunsthistorisch paradigma.”4 

Ik heb toen drie grenzen ter discussie gesteld: die van de discipline, de regio en het 

object van onderzoek, die alle drie met de lancering van een World Art Studies zijn geslecht 

[ik kom daar later nog op terug]. Met World Art Studies als uitgangpunt (mijn partner-in-

crime Wilfried van Damme vat dat paradigma graag bondig samen met ‘mondiaal en 

multidisciplinair’) is het kunsthistorisch paradigma de afgelopen twintig jaar stevig 

aangepakt. Dat had tal van prikkels en aanleidingen.  

In april 2001 (het moment van mijn oratie dus) had ‘9/11’ nog niet plaatsgevonden, 

werd er nog niet gesproken over ‘the war on terror’ en ‘the axis of evil’, waarmee een 

nieuwe tweedeling in de wereld ontstond, slechts twaalf jaar nadat met de val van de muur 

de Koude Oorlog-tweedeling ten einde leek te zijn gekomen. Die lijkt nu weer terug met de 

wereldmachten China en Rusland aan de ene kant en de nieuwe alliantie AUKUS, gelanceerd 

op 15 september jongstleden, eufemistisch een ‘drielateraal veiligheidspact’ genoemd 

tussen Australië, het Verenigd Koninkrijk en de Verenigde Staten. Europa heeft in dit 

samenstel het nakijken en Afrika wordt als zo vaak gepasseerd. Wat dit precies gaat 

betekenen voor het (al wankele) evenwicht in de wereld weten we nog niet. Het Midden 

Oosten zit nog hardnekkig vast in de eerder genoemde tweedeling, die van de ‘axis of evil’, 

de fundamentalistische Islam versus, ja wat eigenlijk, het christelijke, ‘vrije’ Westen? AUKUS 
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+ Europa? En Afrika dan? Latijns en Caribisch Amerika? Deze geopolitieke constellatie is 

maar één van de problemen.  

Terug in 2000 tekende de klimaatcrisis zich al stevig af, maar werd nog ‘geparkeerd’, 

dat kan nu niet meer. De vluchtelingenproblematiek is helaas van alle tijden, maar 

geconfronteerd met het bastion Europa is deze wel erg schrijnend geworden. Migratie wordt 

nu gezien als een ‘veiligheidsprobleem’. Neoliberale krachten werken door tot in de 

haarvaatjes van onze samenleving, de universiteit niet uitgezonderd.  

Staat dit alles nu ver af van de beoefening van het vak kunstgeschiedenis? Nee, al is 

het alleen al omdat de hedendaagse kunst ons ermee confronteert en om een stellingname 

vraagt, en het kritische discours ons scherp houdt. Over hoe kunst dat doet wil ik het zo 

dadelijk hebben, eerst wil ik nog stilstaan bij de paradigmaverandering naar een World Art 

Studies toe. Die ontstond onder invloed van externe impulsen veelal op wereldschaal 

(politiek, klimaat, vluchtelingen), ontwikkelingen in het wetenschappelijke denken en in de 

kunst, alsook lokaal, de Universiteit Leiden zelf.  

Weer terug in 2000 werd ik aangesteld bij de Faculteit der Letteren en raakte ik 

betrokken bij de al langer gekoesterde wens tot een structurele verbinding tussen de 

kunsten en de wetenschappen. Deze resulteerde in het convenant tussen de Hogeschool der 

Kunsten Den Haag en de Universiteit Leiden en de oprichting van de Faculteit der Kunsten in 

2001. Niet alleen het intensief samenwerken met kunstenaars naar hun promotie toe was 

een van de heel mooie dingen die nu mogelijk werden, ook het discours kreeg een sterke 

impuls met de consolidering van Artistic Research of Arts Based Research als zelfstandig veld 

van onderzoek, dat wil zeggen onderzoek door en vanuit de kunsten, onderzoek als 

artistieke benadering. Ook binnen de KNAW zijn de kunsten met de oprichting van de 

Akademie van Kunsten in 2014 weer terug. De erkenning van en waardering voor onderzoek 

vanuit de kunsten, de wereld leren kennen, begrijpen en aanvoelen via de zintuigen, emotie, 

intuïtie, verbeeldingskracht en het artistieke denken is een van de belangrijkste mijlpalen in 

kennisland: Double A – Art en Academia. 

Een tweede voor mij even belangrijke (en met de kunst samenhangende) 

ontwikkeling is die van ‘the global’: de wereld voorbij Europa denken, voorbij ‘Het Westen’, 

voorbij het Eurocentrisme en de vermeende witte suprematie en hiërarchie.  

Dat had al een aanloopje gekregen in een al wat langer lopend 

samenwerkingsverband met een aantal, wat we toen nog ‘niet-westerse’ talenstudies 

noemden en de culturele antropologie in een studieprogramma waarin studenten vakken 

konden kiezen over de kunst en materiële cultuur uit diverse continenten. In 2008 ging de 

Faculteit der Letteren samen met een aantal kleinere faculteiten op in die van de 

Geesteswetenschappen (een aanduiding waarmee ik me ook veel meer verwant voel) en 

verhuisden alle westerse en niet-westerse talen en culturenstudies alsmede de kunsten, 

hernoemd tot de Academy of Creative and Performing Arts (ACPA), mee. We werden 

allemaal zusterinstituten, zes in totaal. Wij hernoemden ons instituut tot het acroniem 

LUCAS – Leiden University Centre for the Arts in Society, kunst in de maatschappij, mijn 

thuisbasis, en met ACPA als tweede huis. 
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De kunst vanuit een mondiaal perspectief benaderen kwam ook door de 

veranderingen binnen de talenstudies zelf. Waar men voorheen Spaans, Chinees of Arabisch 

studeerde met een sterke nadruk op de filologie, werd dat gaandeweg de studie van talen en 

culturen van, bijvoorbeeld, Latijns Amerika, Azië of het Midden Oosten, en kreeg de 

materiële cultuur en kunst aandacht en ruimte – en daar lag onze aansluiting. Wij zijn toen 

rond 2000 in samenwerking met de talen en culturenstudies zogenaamde VOC’s gaan 

aanbieden, vakoverschrijdende colleges [ik zou nu wel twee keer nadenken over deze 

afkorting!] en zochten we naar een andere aanduiding dan ‘Niet-Westerse Kunst en 

Materiële Cultuur’-studies (NWKMC). Dit was niet alleen een onmogelijke term, maar ook 

nog eens helemaal fout: ‘niet-Westen’ impliceert immers het Westen als norm en ‘de rest’ 

als afgeleide. Tot op de dag van vandaag bestrijd ik het gebruik van de aanduiding ‘Niet-

Westen’. Maar, wat dan wel: andere culturen? Anders dan… wij dus en zo blijft de aloude, 

hiërarchische tweedeling van de ‘West en de Rest’ in stand. World Art Studies daarentegen 

is horizontaal gedacht. 

Soms moet je ook wat hardhandig worden wakker geschud. Ik heb deze anekdote al 

vaker verteld maar wil hem nog één keer memoreren omdat het zo’n enorme impact op me 

heeft gehad. Ik was in 1996 op uitnodiging van artist-run space Het Apollohuis in Eindhoven 

mee gereisd naar Tokio voor het tweede deel van hun uitwisselingsproject met hedendaagse 

experimentele Japanse kunstenaars om hun vijftienjarig bestaan te vieren. Ik zou de teksten 

voor de catalogus verzorgen. De Japanse curator Shin-ichi Sakai vroeg me op een avond wat 

ik zoal deed in Leiden en toen ik hem zei dat ik internationale moderne kunst doceerde, 

Europa en Amerika, merkte hij wat schamper op: noem jij dat internationaal? Die simpele 

opmerking bracht een aardverschuiving bij me teweeg. Ik had Shin-ichi’s blik nodig om mijn 

westerse bias te zien, want toen pas viel de munt dat wij het grootste deel van de wereld 

niet meenamen in de kunstgeschiedenis, en dat Europa/de Verenigde Staten voor hem één 

pot nat was.5 Ik kwam in Leiden terug met het inzicht dat er iets moest veranderen en dat 

wij dat moeten doen, dat wij – en hiermee bedoel ik inderdaad ‘The West’ – onze plek in de 

wereld kritisch onder de loep moesten nemen, die nuanceren en niet over ‘De Ander’ te 

spreken – als we dat al deden – maar met hen. Hoe anders te komen tot een meer inclusieve 

kunstgeschiedenis?  

Ook theoretisch kwam dit Umdenken niet uit de lucht vallen. Het poststructuralisme 

en de feministische theorievorming zijn fundamenteel geweest. Het waren de feministische 

kunsthistoricae die eind jaren zeventig, begin jaren tachtig van de vorige eeuw als eersten de 

vraag stelden wie de kunstgeschiedenis eigenlijk schrijft. Een vraag die altijd relevant is en 

zal blijven. Want kunstgeschiedenis is geen ontologie, het is een constructie, een model, 

lange tijd gedomineerd door een witte mannelijke, westerse blik en met hem als norm. Niet 

‘mans’ te kijken is een heel proces van bewustwording en positionering geweest: waar sta ik 

in het debat, wat zijn mijn aannames en waarop zijn die gestoeld. Als gezegd, daar heb je de 

blik van ‘de Ander’ voor nodig, en de ander is een meerstemmige veelheid. 

Gevoed door al deze inzichten en natuurlijk de per definitie mondiale hedendaagse 

kunst zelf is World Art Studies in gang gezet. We zijn misschien pas aan het begin, maar de 
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sneeuwbal rolt door en wordt allengs groter. De benoeming tot hoogleraar heeft daar 

uiteraard bij geholpen, de leerstoelhouder is immers verantwoordelijk voor het verder 

brengen van het vakgebied, en dat vakgebied is eerst maar eens grondig aangepakt. 

De leeropdracht luidde aanvankelijk ‘onderzoek en onderwijs op het gebied van de 

moderne beeldende kunst’. Ik heb die zelf, zonder daar al te veel toestemming voor te 

vragen, meteen veranderd in ‘Geschiedenis en theorie van de beeldende kunst van de 

nieuwste tijd’, en wat later in ‘Kunstgeschiedenis Nieuwste Tijd’ of ‘Hedendaagse 

kunstgeschiedenis’, omdat we per slot van rekening de kunsthistorische wetenschap 

beoefenen, en ik af wilde van de nadruk op ‘moderne kunst’, die ik steeds meer ging zien als 

een specifieke kunstuiting van een bepaalde tijd met een teveel Euro-Amerikaanse invulling. 

Die had de kunstgeschiedenis naar mijn smaak al lang teveel gedomineerd. De focus moest 

liggen op de dynamiek van het vak kunstgeschiedenis (of liever de kunstwetenschap), ik 

wilde de weg vrijmaken voor een studie van kunst als pan-menselijk fenomeen. Sinds een 

jaar of tien heb ik ‘World Art Studies’ toegevoegd aan de benaming van mijn leerstoel. Het is 

nu wel een mond vol: Contemporary Art History and Theory/World Art Studies maar wel een 

waarbij ik me senang voel. We kregen er overigens nog een compliment voor, want toen ik 

was uitgenodigd voor een lezing ter gelegenheid van een book launch in het Museum für 

Angewandte Kunst in Wenen in 2019 noemde degene die mij introduceerde de Universiteit 

Leiden visionair alleen al vanwege de toevoeging ‘theory’ bij de leerstoel, maar a fortiori dat 

van World Art Studies. Ik heb hem uit zijn droom geholpen: soms moet men het heft in eigen 

handen nemen.  

World Art Studies is voor mij een houding, een bewustzijn en een streven naar de 

studie van kunst van de wereld, door alle tijden en culturen heen. Een onmogelijke ambitie 

misschien, maar wel een ambitie die voor mij tevens een politieke stellingname inhoudt.  

 

Woorden doen ertoe 

Aanduidingen als ‘kunstgeschiedenis’ of World Art Studies – of welke dan ook – zijn nimmer 

neutraal; termen, woorden doen ertoe, wat ze betekenen, aanduiden, maar ook wie ze 

gebruiken en hoe ze worden gebruikt.6  

Neem als voorbeeld een ogenschijnlijk neutrale aanduiding als ‘vluchteling’. In de 

Gutmensch Kalender [ja, je moet je breed oriënteren] van 5 mei 2021 stond het volgende 

opgetekend: “pleegzoon Afief vindt vluchteling geen prettig woord, hij is immers maar één 

keer gevlucht en is niet de hele tijd bezig met vluchten. Hij wil ‘blijveling’, ‘hiereling’ 

genoemd worden, want hij is hier en blijft hier.”7 

In mijn seminars van de MA-track ‘Contemporary Art in a Global Perspective’ was een 

terugkerend item het probleem van de taal waarvan wij ons bedienen (bijvoorbeeld de 

vanzelfsprekendheid van het Engels) en discussieerden we met elkaar hoe we ons 

taalgebruik kunnen herzien of nuanceren. Een aantal studenten heeft zelfs het ‘Think Twice 

Collective’ opgezet, een interdisciplinair collectief van jonge onderzoekers die oproepen om 

de verbeeldingskracht van het scheppende denken in te zetten om de toekomst opnieuw te 

denken en te verbeelden. Hoe hebben we de wereld waarin we leven vormgegeven? Wie 
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beslist wie ‘erbij hoort’ en wie niet? Hoe kunnen we onze impact op de aarde beperken? 

Ook al is het Think Twice Collective inmiddels wat minder operationeel, de intentie was er 

niet minder om. Ook met de promovendi was en is het belang van de juiste, de relevante en 

dus klare taal een terugkerend onderwerp: het bewustzijn hoe je over iets spreekt maar ook 

tegen wie en voor wie je spreekt. Wat houdt het herzien van ons taalgebruik in en hoe 

ernaar te handelen? 

Het is al bijna een cliché geworden maar het woord ‘slaaf’ dat is vervangen ten 

faveure van ‘tot slaaf gemaakte’ is een goed voorbeeld, omdat het slaafzijn geen eigenschap 

was van een persoon maar een hem of haar opgelegde conditie. Kritisch zijn op taalgebruik 

is een groeiend bewustzijn: steeds sterker wordt de roep om curricula op scholen en 

universiteiten, musea, archieven en openbare instellingen te dekoloniseren. 

 

Paradigmawisseling  

Terug naar de context van deze universiteit. Ik heb wat ‘een Leidse carrière’ wordt genoemd, 

gehad, ik heb hier gestudeerd en uiteindelijk na wat hiccups een vaste aanstelling gekregen 

en in 2000 dus een leerstoel. Retrospectief klinkt dat als een droomcarrière maar toentertijd 

was de toekomst nog ongewis en de uitkomst verre van vanzelfsprekend. Maar, de plek viel 

mij toe. Wat een uitdaging en wat een prachtplek om alles uit te halen!  

Waarom Leiden voor mij zo aantrekkelijk is gebleven is de aanwezigheid van de 

wereldwijde talen- en culturenstudies, geschiedenis, archeologie, religiewetenschappen, 

antropologie en international studies. Daarnaast de kennis- en belevingswereld van de 

musea in Leiden en omgeving, alle mogelijke dwarsverbanden die gelegd en benut kunnen 

worden en benut zijn, bij voorbeeld in tentoonstellingsprojecten waaraan ik deelnam als 

Voices from Japan, hedendaagse kunst uit Japan, in het kader van vierhonderd jaar 

betrekkingen tussen Nederland en Japan in 2000 in de Lakenhal en op andere plekken in 

Leiden; de ‘COOPs’-presentaties en tentoonstellingen in de Lakenhal en Scheltema in 2007 

als resultaat van de kunst- en wetenschapssamenwerkingen binnen het grote, door NWO 

gesubsidieerde programma Transformaties in Kunst en Cultuur; The Unwanted Land met 

museum Beelden aan Zee in Scheveningen in 2010/11 en Global Imaginations in 2015 in de 

Meelfabriek in Leiden met twintig toonaangevende kunstenaars uit alle continenten, die hun 

visie op de huidige globaliserende wereld presenteerden, wederom met de Lakenhal maar 

ook in samenwerking met Museum Volkenkunde, Naturalis, Boerhaave, de Hortus, de 

Bijzondere Collecties van de Universiteit Leiden en de Galerie LUMC. Ik heb met volle teugen 

genoten van deze leerschool van samenwerkingen en uitwisselingen. Al die kennis bijeen als 

artistiek-kritisch denkkader dwingt immers steeds tot de vraag: wat zijn mijn aannames en 

op basis waarvan heb ik die? 

Daarom zie ik de transitie van Kunstgeschiedenis naar World Art Studies als een 

paradigmawisseling omdat ze onze kennissystemen, modellen en aannames ter discussie 

stelt. Als het woord ‘kunstgeschiedenis’ een mondiale scope zou aanduiden, zouden we de 

term misschien kunnen handhaven maar dat is niet zo. Teveel kleeft aan die benaming de 

connotatie van een Eurocentrische/Euro-Amerikaanse focus, hiërarchie en uitsluiting, van 
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eenzijdige ontwikkelingen in plaats van de dynamiek van transculturele uitwisselingen, die 

wat er in de wereld gebeurt in een breder kader plaatst.  

Kunnen er dan geen kunstgeschiedenissen meer worden geschreven? Natuurlijk wel. 

Ik geef graag als voorbeeld Estland dat na eeuwen van vreemde overheersing in 1991 een 

eigen, vrije republiek werd en liever niet weer aan het zicht verdwijnt door aangeduid te 

worden als ‘één van de Baltische Staten’ – al is dat een van haar nabije contexten. Vrij snel 

na de bevrijding is men begonnen met het schrijven van de Estse kunstgeschiedenis, 

inmiddels zeven kloeke delen, in het Ests, omdat, toen ik daarnaar vroeg, het voor de Estse 

bevolking was bedoeld. Estland is hier als centrum gedacht, Europa als periferie, maar wel 

vanuit het gegeven dat Estland deel uitmaakt van Europa en van de wereld en daar ook 

onlosmakelijk mee is verbonden. Ook dit is voor mijn een World Art Studies perspectief, 

kunstgeschiedenis als zelfbeschrijving en positionering, vanuit de wetenschap van de grotere 

samenhang der dingen, zonder in hiërarchieën of Calimero’s te vervallen. 

Ik zie Word Art Studies als een dynamisch geheel van theoretische, filosofische en 

wetenschappelijke modellen en aannamen, als denkkader om de werkelijkheid te 

analyseren, begrijpen en duiden. Hiervan getuigt ook de vandaag gelanceerde 

afscheidsbundel Mix & Stir (afb. 1) met een veelheid aan stemmen, ideeën, perspectieven, 

eigenaardigheden, smaken en visies, kriskras door alle mogelijke denkkaders, regio’s, 

culturen en methoden heen, een ware snoepwinkel voor de creatieve geest. Paradigma’s 

staan niet los van normen en waarden die ons wereldbeeld bepalen, en die moeten we eerst 

onderkennen: het gaat vooreerst om het bewustzijn van onze eigen stellingen en aannames 

en de tekortkomingen ervan. En daarin is de kunst van wezenlijk belang. 

 

Kader Attia 

Ik wil u nu meenemen naar een kunstwerk, de multimediale installatie ‘The Object’s 

Interlacing’ uit 2020 van Kader Attia, een Franse kunstenaar geboren in 1970 uit Algerijnse 

ouders. De presentatie was afgelopen april tot en met september te zien bij BAK, basis voor 

actuele kunst in Utrecht. Het werk maakt deel uit van een meerdelig project getiteld 

Fragments of Repair, georganiseerd door BAK samen met Attia en het dekoloniale forum La 

Colonie te Parijs – La Colonie staat doorgestreept, de doorhaling is van Attia, en dat niet 

alleen omdat het forum inmiddels is gesloten en nu nomadisch verdergaat met BAK als een 

van de haltes. Het project en de installaties dragen alles in zich wat voor mij belangrijk is aan 

hedendaagse kunst als kritische praktijk en de manier waarop het werk communiceert. 

Fragments of Repair/Kader Attia, geconcipieerd als “meerstemmig reservoir van kennis en 

praktijken van dekoloniaal herstel”, vulde de hele ruimte van BAK.8 In negen werken ging de 

tentoonstelling in op vragen over de erfenis van het kolonialisme en kwamen kwesties aan 

bod over de restitutie van koloniale objecten, het kapitalisme en gerelateerd (raciaal) 

geweld, de door overheden gefinancierde controle en surveillance die de kansarmen vaak 

buitenproportioneel treft en tot slot de rol die de openbare ruimte alsmede de architectuur 

hierin speelt. Kritische analyse was er volop maar ook alternatieve verbeeldingen en 

mogelijk te bewandelen paden. Het is ondoenlijk de tentoonstelling in al haar facetten te 
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bespreken, ik richt me daarom op de installatie ‘The Object’s Interlacing’ opgesteld in de 

studioruimte van BAK, omdat dat werk zo’n diepe indruk op me heeft gemaakt (zie afb. 2- 

10). 

De ruimte was verduisterd, het licht kwam van de deuropening en de film zelf. Te 

midden van een zeventiental smalle witte sokkels stonden drie stoelen opgesteld, ik heb ze 

allemaal geprobeerd, ze gaven steeds een ander blikveld. Waarom dat van belang is, is voor 

mij nog nooit zo duidelijk geworden als door het werk van weer een andere kunstenaar, de 

choreografie-performances van k.g. (de kunstenaarsnaam van Karen Ginger Guttman), die 

vorig jaar bij ACPA promoveerde. k.g. toetst het specifieke vermogen van de mens tot 

respons op omstandigheden van een locatie binnen een choreografie tussen gast, gastvrouw 

en de plek. Bewegend door een ruimte ga je voortdurend andere relaties aan met de 

objecten in een ruimte, met de aanwezige niet-mens. Die objecten, dat kunnen meubels zijn, 

maar ook kunstobjecten, bieden mij de mogelijkheid tot respons en positionering, letterlijk 

hoe je in een ruimte staat en die vanuit dat standpunt beziet, en overdrachtelijk: wat het 

betekent dat ik hier sta, me tussen de objecten beweeg, me tot ze verhoudt. Binnen deze, 

wat Karen Barad ‘intra-actions’ heeft genoemd, ontstaat pas het onderscheid tussen mij en 

de aanwezige anderen – mens en niet-mens – en vormt zich betekenis binnen deze gegeven 

situatie, die niet vooraf is bepaald.9 Het gaat om de relaties, het voortdurend leggen van 

verbindingen. 

 Op de sokkels in de ruimte stonden replica’s van Afrikaanse maskers, hoofdsteunen 

en een enkel beeldhouwwerk, sommige in ‘traditioneel’ houtsnijwerk en andere als hightech 

3D-geprinte sculpturen. Ze stonden zo’n beetje op schouderhoogte, de maskers keken met 

je mee. De ooggaten waren priemende lichtjes, soms holle gaten waar doorheen je de video 

kon zien. De videoprojectie wierp de silhouetten van de objecten op het scherm en zo 

werden deze deel van het betoog, eigen stemmen. Maskers komen pas tot leven in een 

ritueel, hier was dat door middel van de projectie en die van getuige zijn, misschien ook wel 

getuigen van mijn respons op het werk.  

Die resonantie speelt zich op drie niveaus af: materieel, emotioneel en 

intellectueel.10 Materieel omdat ik, evenals al het omringende, uit materie besta en alleen al 

daarom verbonden ben met de wereld. Ook om die reden is de binding affectief, het is een 

relationele binding. Affect wordt geboren in de tussenruimte tussen mens en materie, in hun 

intra-actie, beiden in staat agency uit te oefenen. In het vermogen om (emotioneel) te raken 

en geraakt te worden spelen mens en niet-mens een gelijkwaardige rol. Dat houdt ook in op 

een niet-instrumentele wijze te kijken naar en om te gaan met materie, de natuur, objecten 

en kunst. Eerder zouden we ons moeten afvragen waartoe materialen en dingen ons in staat 

stellen. Mens/mens en mens/niet-mens zijn wederzijds afhankelijk van elkaar en dat vormt 

het fundament van een (emotionele) binding. 

De grootste speler in de ruimte was echter de film, die op basis van interviews met 

een tiental personen een samenstel van stemmen liet horen op het vraagstuk van restitutie 

van ontvreemde Afrikaanse objecten vanuit filosofische, juridische, antropologische, 

psychoanalytische, economische en museale gezichtspunten. Ik werd emotioneel maar ook 
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intellectueel aangesproken en geraakt. Het ging over onderwerpen als het recyclen van 

stereotypen en vooronderstellingen over ‘de Ander’, het gevangen zitten in een 

referentiekader of in instituties opgelegd door derden, maar ook dat aan teruggave altijd de 

initiële daad van agressie blijft kleven van het weghalen van een object uit zijn eigen 

kosmologie, een waarin het object niet als inert wordt gezien. Hoe kom je, zo vroeg een 

spreker zich af, weer samen in het ritme van een object, dat lange tijd ingeschreven is 

geweest in een andere cultuur en andere classificaties, en waar het ook niet ongeschonden 

uit terugkomt? Geen simpele antwoorden of oplossingen maar bespiegelingen die tot verder 

denken en handelen aanzetten.  

Het project is getiteld ‘Fragments of Repair’ en duidt op dekoloniaal herstel van 

letsels en wonden, sleutelbegrippen van Attia’s praktijk. Hij ziet kunst als geleider voor 

dialoog en reflectie: “Elk Westers land, vooral in Europa”, zo betoogt Attia, “heeft zijn 

bevolking afkomstig uit de ex-kolonies. Die moet haar eigen geschiedenissen in het verhaal 

kunnen meeschrijven”, zodat een nieuwe epistemologie ontstaat met een “permanente en 

actieve dialoog tussen al die culturen en gemeenschappen in het Westen.”11 Helemaal een 

World Art Studies gedachte. In het gesprek kunnen we, aldus Attia, de “mankementen en 

wonden van het kolonialisme herstellen en komen tot een evenwichtig en divers denken.”12 

Visueel, materieel, intellectueel en emotioneel gelaagd, inclusief het hele 

studieprogramma van lezingen, gesprekken en podcasts eromheen, is dit werk een 

diepgaande verkenning van wat het kolonialisme en de westerse culturele hegemonie heeft 

veroorzaakt, een nalatenschap die op ons allen betrekking heeft, met voorop 

kennisinstellingen als de universiteit en het museum, die kaders hebben geboden voor en 

onderbouwing van ook discutabele standpunten. Maar precies dat ligt momenteel onder de 

loep. Er is nu van alles in beweging, kijk maar naar de #MeToo beweging, Black Lives Matter, 

de oprichting in 2016 van de Black Archives, de klimaatmarsen en een Greta Thunberg die 

zegt “No one is too small to make a difference”13, de roep om onderwijscurricula, 

museumcollecties en archieven te dekoloniseren, met als eerste goede stap het 

samenwerkingsverband Musea Bekennen Kleur14, waarin diversiteit en inclusie in het 

museum introspectief en retrospectief worden bevraagd, de roep voor een nieuwe 

bestuurscultuur – zelfs door ons kabinet, dat daarin een goed voorbeeld zou kunnen geven 

door het veld te ruimen en de weg vrij te maken voor echte vernieuwing. Deze dynamiek van 

beweging en verandering moeten we vasthouden. Triangulatie Triple A: Art, Academia, de 

Ander.  

Nu de infrastructuur nog – en die baart zorgen 

   

 Waarheen met de universiteit? 

“Al meer dan een decennium lang staan de Nederlandse universiteiten onder steeds 

toenemende financiële druk, met zo langzamerhand onaanvaardbare gevolgen voor het 

onderwijs.” Dit schreef Chris Lorenz in 1993 in Van het universitaire front geen nieuws.15 

Inmiddels zijn we verder van huis geraakt. 
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Ik ben een academica in hart en nieren. De universiteit staat voor mij – nog altijd – 

voor universitas, een waardegemeenschap van academische vorming, autonomie en 

zelfsturend vermogen. Alleen de vrije geest heeft toegang tot zijn grootste goed, ons 

beeldend potentieel. Kunstenaar Joseph Beuys zei het al, creativiteit is ons menselijk 

kapitaal. Ik zie dan ook met pijn in het hart hoe de Nederlandse universiteiten inmiddels 

verbureaucratiseerd zijn tot een bedrijf in een markwerkingseconomie, waarin de 

toenemende vercijfering en verslagleggingsdwang groteske trekken vertonen. 

‘Managementmateriaal’ noemt Eelco Runia ons – staf en studenten – in zijn boek 

Genadezesjes uit 2019. Daarin maakt hij korte metten met de huidige stand (lees teloorgang) 

van de Nederlandse universiteit.16 Hem is dit niet in dank afgenomen, maar om zijn analyse 

kunnen we niet heen. Kwaliteitsmanagement voert de boventoon boven 

kwaliteitsbevordering (ik schreef abusievelijk boeventoon), regelgeving boven zelfsturing; we 

zijn beleidsuitvoerders geworden in plaats van denkers & dichters. Kijk maar eens naar het 

jargon: studeerbaarheidprogramma’s, kwaliteitsborging, controleprocedures, 

verslagleggingsystemen, werkpleknormering en het monitoren van studentendoorstroom, 

publicaties, inverdiend geld, subsidies, ja, wat niet? Dit zijn de verkeerde categorieën. 

Maar Runia geeft ook een outlook, de universiteit als proeftuin, experiment, 

leerschool voor het leven, plek voor verbeeldingskracht en het stimuleren van 

zelftransformatie, een cultuur van grensoverschrijding. Vorig jaar verscheen Floris Cohens 

boekje De ideale universiteit. Ontwerp van een uitvoerbaar alternatief.17 Want die zijn er 

dus. Of je het nu eens bent met zijn visie of niet is nu niet aan de orde, wel dat hij aangeeft 

dat en hoe het anders kan. Daartoe is ook WO-in-Actie in het leven geroepen, een landelijke 

beweging van universitaire medewerkers en studenten die zich sterk maakt voor de 

universiteit en haar toekomst. Lees hun 40 stellingen over de wetenschap!18 Sinds een paar 

jaar worden alternatieve (‘ware’) openingen van het Academische jaar gehouden om te 

demonstreren tegen de steeds verdere verschraling van het hoger onderwijs. Wekelijks, zo 

niet dagelijks, lezen we kritische stukken en columns in de dag- en weekbladen. 

Ik wil oproepen tot een dekolonisatie van het neoliberale marktdenken binnen het 

Nederlandse universitaire bestel en het HBO en de politiek ter verantwoording roepen. 

Willen wij onze kennis blijven koesteren en laten gedijen, ons weten blijvend verdiepen, een 

toonaangevend kennisland blijven, dan moet er geld bij want met toenemende 

studentenaantallen en een niet meegroeiend budget gaat het helemaal mis. Ik hoor jonge 

veertigers wanhopig zeggen dat ze dit niet volhouden tot hun pensioen. De werkdruk is 

onverantwoord hoog. We moeten af van de gekte van de groei. 

Maar met geld alleen zijn we er niet, minstens zo belangrijk is een herbezinning op de 

rol en functie van de universiteit. We zijn gekoloniseerd door het management-denken, met 

rekenmodellen en business cases, outputfinanciering, prestatieafspraken en targets. Deze 

geïnstitutionaliseerde top-down bureaucratie helpt elk talent om zeep. 

Ik wil niet met negatieve gevoelens de universiteit verlaten waar ik met hart en ziel 

heb gewerkt en waar ik met evenveel passie in geloof, maar oproepen tot het ontmantelen 

van dit doorgeslagen systeem en weer de universitas centraal zetten, de urgentie maar ook 
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de schoonheid om met zijn allen, studenten, promovendi, docenten, ondersteunende staf, 

de wereld te doorgronden en perspectieven te ontwikkelen voor een leefbaarder wereld 

voor allen, mens en niet-mens. 

Dit is niet alleen belangrijk voor het WO maar voor de hele maatschappij, voor ons 

democratisch bestel. Met het rendementsdenken kunnen  we de complexe globale 

problemen niet het hoofd bieden. Integendeel, zo zegt ook Martha Nussbaum in Not for 

Profit. Why Democracy Needs the Humanities, het brengt de democratie in gevaar.19 Floris 

Cohen ziet de Geesteswetenschappen als kloppend hart van de universiteit, de inspirerende 

krachtcentrales van het maatschappelijke debat op basis van feiten en zakelijke 

argumenten.20 Want wetenschap is niet ‘ook maar een mening’, maar is gestoeld op 

onderzoek en debat van een gemeenschap van kritische, creatieve denkers op een plek waar 

onderzoek en bevraging niet-aflatend het onderwijs voedt, en vice versa.  

Het fundamentele onderzoek van de geesteswetenschappen is bij uitstek van belang 

omdat zij vragen stellen over de aard van het menszijn in veranderende omstandigheden – 

niet de kwantitatieve, maar kwalitatieve duiding van data. Zoals Bas Heijne in een van zijn 

mooie opiniestukken schrijft: data, objecten, kunstwerken of gebouwen zeggen niets,  

niet als je er niks van weet, niet als je je er niet in verdiept, niet als je niet 

geschiedenis en context kent. Het zijn wijzelf die het verhaal vertellen over die 

objecten, wij geven ze betekenis, wij houden ze tegen het licht, onderzoeken ze, 

koesteren ze en brengen ze in verband met andere verhalen. De disciplines die zich 

met dat verhaal bezig houden, hebben een naam: de geesteswetenschappen.21  

De geesteswetenschappen vormen metaperspectieven om de wereld te begrijpen en de 

kunsten laten ons nog eens oneindig veel meer mogelijkheden zien om de wereld anders te 

denken en vorm te geven. Een World Art Studies zet daar vol op in. 

En hier ligt onze maatschappelijke uitdaging van nu: in het vatten en percipiëren van 

andere werelden, gewoontes en betekenissen zijn de geesteswetenschappen gepokt en 

gemazeld. En daarom moeten wij – kunstenaars incluis – overal aan tafel zitten en ons overal 

mee bemoeien, overal ‘infiltreren’. En daarom zijn er ook altijd en overal mensen nodig die 

het geesteswetenschappelijke en artistieke denken en ontwerpen, hoe weerspannig ook, 

kunnen borgen.  

 

Tot slot 

Ik ben dank verschuldigd aan de kunst – in welke vorm ze ook komt – voor het mij alert 

houden, beroeren, tot nieuwe inzichten brengen, laten zien dat de wereld ook anders 

geleefd, geduid en ervaren kan worden. Ik ben door de kunst overal geweest en met de 

meest uiteenlopende situaties geconfronteerd omdat de kunst mij overal brengt, op 

plaatsen waarvan ik niet wist dat ze bestonden, waar ik geconfronteerd werd met het 

ondenkbare, waar ik misschien helemaal niet wilde zijn, maar die je wel moet leren kennen. 

Uiteraard waren er ook fysieke reizen en dat gebeurde op uitnodiging voor congressen maar 

vooral ook door de vele excursies georganiseerd door de LKV, de Leidse Kunsthistorische 
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Vereniging: van Keulen tot Sjanghai, van Tallinn tot Marokko – dank daarvoor! Dank aan 

universitas Leiden, en aan de wetenschap en de theorie voor de onuitputtelijke, kritische 

voeding.  

Beste toehoorders, lieve mensen, ik heb veel gegeven maar het veelvoud ervan 

teruggekregen. Dank aan jullie allen: familie, vrienden, studenten, promovendi, collega’s en 

kunstenaars, en ondenkbaar uit mijn leven: Rudi. 

 

Ik heb gezegd – al ben ik, geloof ik – nog lang niet uitgesproken. 

 

 

0-0-0-0-0-0-0-0 

 
 
 

Afbeeldingen 
 
 
 

 
 

1. Cover Mix & Stir (Amsterdam, Valiz 2021) 
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Fragments of Repair/Kader Attia BAK, Basis voor actuele kunst Utrecht 2020 

The Object's Interlacing  (Foto’s Kitty Zijlmans 21.09.21) 

 

 
2. 

 

 
3. 
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“and next breaks it down 

“and embraces the object in a way”  “and is in sympathy with it, coincides with it” “And in his view  
that is the profound 
signification of art…” 

“Senghor uses the expression” “I here am the subject” 

 
4. Stills from video ‘Les Entrelacs de l’objet/The Object’s Interlacing’ (foto uit Metropolis M, 
No. 2, 2021, p. 67) 
 
 

 
5.  “I won’t become the person I was” 
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6.  “Is that the signature?” 

 

 
7.  “Before plundering the heritage of the cultures it colonized, the West first represented its 
objects” 
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8.  

 

 
9. 
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10.  “So reclaiming this immaterial good” 
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