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Abstract

A grand narrative of Dutch literary authors’ opportunities to economically
profit from their writing is yet to be written. The general assumption, howe-
ver, is that these opportunities developed teleologically from a dominant
system of patronage during medieval and early modern times, in which fi-
nancial gains were marginal and in which author’s independence of their
supporters was constrained, to a system in which the commercial book
market was dominant and where authors could be more self-supporting
and thus more independent of supporters. This article argues that there is
no such teleology. On the contrary: on the basis of an exploration of both
practice and discourse of literary authors’ profits from the Middle Ages to the
present, we conclude that in every period, it was possible for authors to profit
from their writing through either patronage, market or governmental sup-
port, and often through a combination of these sources. Moreover, in every
period varying types of independence of literary authors was valued highly.
Our analysis of the discourse on profits shows that the continuous tendency
to disguise financial advancement could be related to the importance of au-
thorial independence throughout the ages.
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Het is een overbekend beeld, de prent die Johan Braakensiek op 22 juni
1890 in het weekblad De Amsterdammer publiceerde. Naar aanleiding van
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de publicatie van twee brievenedities, een van Conrad Busken Huet en een
van Multatuli, plaatste Braakensiek beide brievenschrijvers tegenover el-
kaar. Links zien we Busken Huet gerieflijk in een burgerlijk ingerichte stu-
deerkamer zitten, een sigaartje in zijn hand, rechts Multatuli, weggedoken
in een oude jas op een haveloze zolderkamer.

Twee briefschrijvers, in bijvoegsel bij De Amsterdammer, nr. 678, 22 jun 189o. Litho
door Johan Braakensiek.

Allard Pierson, Universiteit van Amsterdam, sign. UBM: Kr. 2

Multatuli’s armoede lijkt aan zijn oeuvre extra glans te hebben gegeven, in
ieder geval in de ogen van Braakensiek. Hij stond en staat in dat oordeel
niet alleen: gebrek aan financieel succes lijkt aan schrijvers (en andere kun-
stenaars)? nog altijd legitimiteit te kunnen geven, terwijl goed verkopende
auteurs vaak met hun reputatie worstelen. Die opvatting wordt zowel in de
geschiedschrijving als in de publieke beeldvorming uitgedragen. Het gaat
om een breed gedeeld romantisch schrijversbeeld, dat ook terug geprojec-
teerd wordt op periodes vodr de Romantiek. Dat roept vragen op over de
praktijk en beeldvorming van het economisch profijt van de literatuur door
de eeuwen heen. Hoe werd in de loop der eeuwen over het verdienen aan
literatuur gedacht: was openlijk schrijven voor profijt in alle periodes onge-
past? Hoe werd verdienen gelegitimeerd of juist bekritiseerd? Waren er ook
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legitieme verdienmodellen? En maakte het uit tegenover wie je je verdien-
sten verborg of openbaarde?

Dit zijn de kernvragen waarop we ons richten in dit artikel. We gaan op
zoek naar continuiteiten en discontinuiteiten in de praktijk én in de beeld-
vorming rond het verdienen aan literatuur, vertrekkend vanuit de spanning
tussen onthullend en verhullend gedrag die in dit gehele themanummer
centraal staat. We gebruiken om de verschillende ‘bemiddelingsvormen
van kunstenaars en afnemers’ aan te duiden de drieslag ‘mecenaat, markt
en overheid, geinspireerd op kunstsocioloog Bram Kempers.2 Bij mecenaat
gaat het om een relatie tussen een kunstenaar en een persoon die deze kun-
stenaar begunstigt, vaak in materiéle of in financiéle zin. Als we spreken
over de markt verwijst dit naar het abstractere en vaak ook grotere publiek
van kopers of afnemers dat de kunstenaar vergoedt voor het werk. De over-
heid (bijvoorbeeld een gemeentelijk of nationaal bestuur) kan op twee
verschillende manieren als ondersteuner optreden: ze kan ‘kunstenaars-
beleid’ voeren, dat er direct op gericht is schrijvers financieel of praktisch
te ondersteunen, en ‘kunstbeleid’ uitoefenen, dat gericht is op het positief
beinvloeden van de samenleving via kunst — denk daarbij aan het aanbren-
gen van straatgedichten om het straatbeeld te verfraaien of het voeren van
bibliotheekbeleid om boeken toegankelijk te maken.* Hoewel auteurs in-
direct van ‘kunstbeleid’ profiteren, gaan we in dit artikel met name in op
‘kunstenaarsbeleid’. De drie financieringsbronnen hebben in verschillende
periodes een andere gedaante en het zal blijken dat ze niet altijd goed van
elkaar te onderscheiden zijn. Wij gebruiken echter met opzet steeds de-
zelfde noemers en onderzoeken juist ook de hybriditeit van de bronnen. Zo
hopen we door vergelijking inzicht te krijgen in diachrone ontwikkelingen.

De diachrone aanpak leidt noodzakelijkerwijs tot een vrij generalisti-
sche blik op de verdienpraktijken en verdiendiscoursen: het zijn eerder de
lange lijnen dan de individuele verhalen die in dit artikel centraal staan, al
verwijzen we ter illustratie wel naar concrete casussen die we kennen uit
bestaande literatuur of uit eigen, lopend en afgerond, onderzoek. Ondanks
die generalistische aanpak proberen we steeds recht te doen aan de diversi-
teit van keuzes en strategieén die auteurs in iedere periode ter beschikking
stonden. Er zijn in elke periode immers allerlei soorten schrijvers actief:
brood- en beroepsschrijvers, auteurs die vooral schrijven met de ambitie
een verheven reputatie op te bouwen, en alle auteurs daar tussenin: schrij-
vers die zowel bij de ene als bij de andere groep onder te brengen zijn.?
In ieder tijdvak zijn er bovendien schrijvers die dit brede speelveld tussen
‘schrijven als beroep’ en ‘schrijven uit roeping’ bevragen en herdefinié-
ren, bijvoorbeeld door een anti-commercieel discours te combineren met
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inventief ondernemerschap. We hebben in dit artikel bijzondere aandacht
voor die periodes waarin het debat over auteursverdiensten op scherp staat,
of waarin bestaande verdienmodellen uitgedaagd lijken te worden. Juist op
die momenten van spanning en conflict zien we ontwikkelingen in de ver-
dienpraktijk én in de beeldvorming rond het verdienen aan literatuur.

Omdat we nadrukkelijk de wisselwerking tussen beeldvorming en prak-
tijk willen onderzoeken, beginnen we dit artikel met een kort overzicht van
de reéle verdienmogelijkheden voor Nederlandstalige auteurs door de eeu-
wen heen. Omdat voor de (vroeg)moderne periodes nog nauwelijks (cij-
fermatig) onderzoek voorhanden is, is ons overzicht verkennend en verre
van uitputtend. Op basis van secundaire literatuur en lopend onderzoek
beschrijven we welke verschillende financiéle en materiéle bronnen er ge-
weest zijn voor auteurs, en welke van die bronnen, voor zover valt na te
gaan, in een bepaalde periode dominant geweest is.

1. Een chronologisch overzicht van
verdienmogelijkheden

In de middeleeuwen konden auteurs op diverse manieren beloond worden
voor hun werk. Vorstelijk of institutioneel mecenaat speelde, zeker voor
omvangrijke teksten, een grote rol.6 Heinric van Veldeke, de eerste auteur
in de Nederlandse letterkunde van wie een substantieel oeuvre bewaard is,
schreef zijn Servaeslegende in opdracht van de koster van het Maastrichtse
Servaaskapittel en van een adellijke dame; zijn Eneasroman kwam voort uit
de vraag van vorstelijke opdrachtgevers. Ondersteuning van mecenassen
kon materieel zijn (het beschikbaar stellen van de voorzieningen die nodig
waren om te kunnen schrijven) of bestaan uit het verlenen van een posi-
tie die tijd en ruimte bood om te kunnen schrijven. Het schrijven van min
of meer letterkundige werken was in deze periode namelijk vaak een ne-
venactiviteit van iemand die werk verrichtte of een functie vervulde waar-
voor je geletterd moest zijn (zoals Jacob van Maerlant, aan het begin van
zijn loopbaan koster, later stadssecretaris). Er zijn weinig archiefbronnen
die duiden op betaling door mecenassen, maar de woorden waarmee Van
Maerlant graaf Floris V van Holland bedankt in de proloog van zijn laatste
en omvangrijkste werk, Spiegel historiael (‘Ghi waert de ghone die mi dit
dede anevaen’), suggereren dat daar wel sprake van was.” Auteurs die zich
in de eerste plaats manifesteerden als voordrachtskunstenaar kregen, zo
staat in rekeningen van hoven en steden, betaald voor hun optreden. Een
aantal van hen maakte de gedichten en liederen die ze voordroegen zelf,
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en we kennen ze daardoor vooral als auteur. Toelagen ontvingen ze echter
voor hun optredens, niet per se voor de teksten die ze produceerden. Maar
juist omdat ze vaak hun eigen repertoire hadden, vaak zelfs gedichten van
eigen hand, mag je wel spreken van auteurs die verdienden aan hun werk.
Zelden was het auteurschap hun enige inkomstenbron (de uitzondering is
hier Willem van Hildegaersberch).

Rond 1400 trad de dichtende liefhebber steeds meer op de voorgrond,
een model dat in de rederijkerij een institutionele inbedding vond.® Toch
waren er juist ook rederijkers die, bijvoorbeeld als stadsdichter, beloond
werden (Anthonis de Roovere is hiervan het vroegste voorbeeld, zie over
hem het artikel over stadsdichters verderop in dit themanummer). Aan het
einde van deze periode deed de drukpers zijn intrede, maar hoewel sommi-
ge auteurs leken te experimenteren met de mogelijkheden van het nieuwe
medium, was het gedrukte boek niet meteen erg geliefd bij rederijkers. Een
literaire cultuur die het vooral van competitie en prijzen moest hebben,
hield de teksten liever voor zichzelf. Of auteurs verdienden aan het laten
drukken van hun werk, is onbekend. De nauwe contacten van Anthonis de
Roovere met drukkers in Brugge en Gouda zou wel een aanwijzing kunnen
zijn dat hij verdiende aan uitgegeven teksten. In Venetié wist de humanist
Sabellicus al in de vijftiende eeuw copyright af te dwingen, maar hij lijkt de
uitzondering te zijn.

De dichtende liethebber als model overleefde binnen en buiten de rede-
rijkerij: gedurende de hele vroegmoderne periode had het grootste deel van
de auteurs een baan.? Het toenemende gebruik om literaire werken in druk
te publiceren en breed te verspreiden via de bloeiende boekenmarkt maak-
te dat het gros van de zeventiende-eeuwse auteurs zijn of haar inkomen
wel enigszins kon aanvullen dankzij het auteurschap, al dan niet indirect
(bekende voorbeelden zijn Joost van den Vondel, Jan Vos): via mecenaat of
overheid, of door incidenteel in opdracht van een uitgever-boekverkoper te
schrijven (markt). Mecenaat, overheid en markt liepen veelal door elkaar:
burgemeesters (overheidsvertegenwoordigers) traden bijvoorbeeld vaak op
als mecenas, en zagen aan hen opgedragen publicaties graag verspreid via
de markt. Een in de loop van de achttiende eeuw in omvang toenemende
minderheid van de auteurs probeerde te leven van het schrijven (bekende
voorbeelden zijn Jan Jansz Starter, H.C. Poot en Jacob Campo Weyerman).
Deze auteurs moesten daartoe vrijwel altijd verschillende verdienmodellen
en -mogelijkheden combineren, want mecenaat en overheidsondersteu-
ning waren in de Republiek niet omvangrijk genoeg om van te leven, en
hetzelfde gold voor de vergoedingen van uitgevers voor literair werk — als
daar al sprake van was. Vanwege het relatief kleine aantal potentiéle kopers
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van uitgaven van Nederlandstalige literatuur was het produceren duur, en
uitgevers waren mede om die reden niet geneigd auteurs in de opbrengsten
te laten delen. Veel broodschrijvers vertaalden ook, of deden redactiewerk
voor een uitgever. Journalistiek werk en het geven van lezingen binnen ge-
nootschappen boden in de achttiende eeuw ook verdienmogelijkheden.

In de negentiende eeuw begon de markt voor literatuur zich te ontwik-
kelen tot een massamarkt. Dat ging langzamer dan bijvoorbeeld in Groot-
Brittannié, maar rond 1900 was de boekenproductie aanzienlijk gegroeid
ten opzichte van het begin van de eeuw.!® Wel bleef in het Nederlandse
taalgebied het percentage vertaalde boeken altijd hoog in vergelijking met
taalgebieden die een meer op zichzelf staande rol in de boekenwereld spe-
len, waaronder het Engelse en het Franse. Die concurrentie van buitenland-
se titels vormde uiteraard een bedreiging voor Nederlandstalige auteurs.
Positief voor de inkomenspositie van auteurs was dat er stappen werden
gezet om het uitgeversrecht, dat in 1817 was vastgelegd, meer ten goede van
de auteur te laten komen, al zou het tot 1912 duren voordat Nederland een
volwaardig auteursrecht kreeg en zich aansloot bij de internationale au-
teursrechtafspraken van de Berner Conventie.

Het gevolg van deze ontwikkelingen was dat in de loop van de negentien-
de en vroege twintigste eeuw de mogelijkheden toenamen om te verdienen
aan de verkoop van literaire publicaties. Het verleidde een groeiende groep
auteurs tot het literair ondernemerschap zoals dat in de achttiende eeuw
ook al bestond. Deze groep (waartoe ook schrijvers van naam als Busket
Huet en later in de eeuw Couperus behoorden) verdiende niet alleen aan
het schrijven van romans of poézie, maar ook aan commercieel schrijfwerk,
journalistiek en losse redactieklussen voor tijdschriften en uitgeverijen.
Daar was soms veel geld mee te verdienen (Busken Huet verdiende rond
1870 als hoofdredacteur van de java-Bode 12.000 gulden (nu ruim 135.000
euro) per jaar, meer dan een minister), maar het kon ook tegenvallen (de
vader van Herman Heijermans bracht rond 1850 als journalist niet meer
dan 500 gulden per jaar binnen — tegenwoordig een schamele 6000 euro).!!
Een aanzienlijke groep schrijvers kon zich dit soort literair ondernemer-
schap overigens vooral veroorloven door de aanwezigheid van familiekapi-
taal of een huwelijk met een welgestelde vrouw (of man).12

Tegenover hen stond een groep auteurs die veel minder openlijke ge-
richtheid op de markt vertoonde. Deze auteurs (de Tachtigers) hingen een
anti-commercieel schrijverschap aan. Ware schrijvers, vonden zij, leven
voor hun werk maar willen er liever niets aan verdienen. In tegenstelling
tot auteurs uit middeleeuwen en vroegmoderne tijd had dit type negen-
tiende-eeuwse auteurs dan ook vaker niet dan wel een baan naast het
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schrijverschap. Openlijk nastreven van profijt — welk profijt dan ook — zou
afbreuk doen aan het aanzien van hun schrijverschap en van hun werk.
Omdat dit extreme, maar uiterst invloedrijke standpunt in de praktijk tot
maatschappelijke marginalisering en geldzorgen leidde, bloeide in deze
kring achter de schermen het aloude mecenaat weer op, zij het in een nieu-
we vorm. De schrijvers rond Tachtig combineerden een ingenieus systeem
van onderlinge hulp en circulatie van geld met de ondersteuning die zij
een klein aantal geestverwante stedelijke weldoeners toestonden aan hen
te verlenen. In dit moderne mecenaatssysteem waren het de ontvangers
die de voorwaarden bepaalden, en was het veel minder dan in de eeuwen
ervoor legitiem om de inhoud van de tekst als acceptabele inzet van die
onderhandeling te zien.

Terwijl er in de eerste decennia van de twintigste eeuw nog een bloei-
ende mecenaatscultuur bestond, veranderde dat in de periode na de
Tweede Wereldoorlog.!® Literair mecenaat lijkt vanaf dan steeds minder
bij te dragen aan de totstandkoming van de literatuur, al zijn er nog en-
kele mecenassen actief, onder wie Reve-ondersteuner Ludo Pieters en
investeerder Boudewijn Poelmann. Maar een belangrijkere ondersteuner
van de literatuur werd de Nederlandse overheid. In 1965 werd het Fonds
voor de Letteren in het leven geroepen, een semi-overheidsfonds dat het
particuliere mecenaat bijna geheel begon te vervangen.'* Schrijvers speel-
den bij de instelling van dat fonds een cruciale rol: zij hadden de discussie
over het kunstbeleid aangezwengeld met een protest (1962-1963) tegen de
passieve houding van de Nederlandse overheid op het vlak van subsidie,
die ertoe leidde dat auteurs niet konden leven van hun werk. Het literaire
subsidiesysteem stelde een groep auteurs van minder goed verkopend werk
in staat tenminste deels van het schrijven te leven (denk aan experimen-
telere auteurs als Jacq Vogelaar, Sybren Polet en Jacques Hamelink). Goed
verkopende proza-auteurs van de naoorlogse periode profiteerden ook mee
van het bestaan van het Fonds. Zo werden onder meer Cees Nooteboom,
Connie Palmen en Tessa de Loo veelvertaalde auteurs mede dankzij fonds-
steun. Daarnaast lieten auteurs allerlei hybride combinaties van inkom-
stenbronnen zien: net als in eerdere eeuwen combineerden ze inkomsten
uit de markt en uit het door de overheid gesubsidieerde circuit om van hun
schrijven te kunnen leven: in deze periode waren dat journalistieke schrijf-
klussen, lezingen, gastauteurschappen, docentschappen en soms een ge-
heel andere baan. De omstandigheden om ten minste deels van het schrij-
ven te leven waren ideaal: zeker tot ongeveer 2000 zaten de boekenmarkt
en de journalistiek in de lift, en het subsidiesysteem breidde qua budget en
subsidieprogramma’s steeds meer uit. De professionele situatie van auteurs
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verbeterde vanaf de jaren 8o zienderogen: zo werd stichting Lira opgericht,
waardoor auteurs beter vergoed konden worden voor het gebruik en her-
gebruik van hun werk. Ook andere vaak al lang aanslepende kwesties rond
rechten en vergoedingen werden helderder geregeld: in 1987 werd een defi-
nitiever leenrecht vastgelegd dat auteurs voor bibliotheekuitleningen ver-
goedde, en in datzelfde jaar kwam het eindelijk tot een ‘Modelcontract voor
de uitgave van oorspronkelijk Nederlandstalig literair werk’ (verschillende
keren herzien, onder meer in 2011) dat de onderhandelingspositie en finan-
ciéle situatie van de schrijver bij de uitgave van een werk moest verbeteren.

Met de economische crisis van 2008 kwam er echter een einde aan deze
periode van hoogtij, met als gevolg dat de verbeterde inkomenssituatie van
auteurs onder druk kwam te staan. De groei van de boekenmarkt stagneer-
de en vanaf 2010-2011 werd er op de Nederlandse overheidsuitgaven aan
literatuur bezuinigd. Dit alles leidt momenteel tot een toename en uitbrei-
ding van het literaire ondernemerschap zoals dat al eeuwenlang bestond.
Literair auteurs die er geen baan naast hebben, moeten hun eigen werk pit-
chen via televisie, radio en sociale media, en daarnaast hun inkomsten uit
royalty’s aanvullen met een groot aantal nevenactiviteiten. Voor een kleine
groep succesauteurs als Arnon Grunberg en Herman Koch valt er vandaag
nog een bijzonder goede boterham met de literatuur te verdienen, maar on-
derzoeken uit de jaren 2010 wezen uit dat de meeste auteurs slechts (heel)
beperkt aan hun schrijven verdienen.!' Voor de overgrote meerderheid van
de auteurs bieden royalty’s slechts een beperkt neveninkomen, en zelfs met
alle andere inkomstenbronnen erbij opgeteld verdient de meerderheid van
de auteurs minder dan modaal.

De concrete verdienmogelijkheden veranderen dus door de tijd heen,
wat veel te maken heeft met het ontstaan van nieuwe media (het gedruk-
te boek in de vijftiende en zestiende eeuw, tijdschriften in de achttiende
eeuw, moderne kranten in de negentiende en twintigste eeuw, audiovisu-
ele en digitale media in de twintigste en eenentwintigste eeuw) waarvoor
auteurs kunnen werken en waarmee ze zichzelf in de spotlights kunnen
zetten. Grootschalige verschuivingen vinden daarnaast plaats in het me-
cenaat. In de middeleeuwen en vroegmoderne periode is dat voor diverse
auteurs een verdienmogelijkheid van belang, waarbij zowel particulieren
als overheden betrokken zijn als weldoeners; in de negentiende en vroege
twintigste eeuw raken overheidssteun en particulier mecenaat van elkaar
losgezongen en blijft het mecenaat enkel in meer particuliere kring voort-
bestaan. Na de Tweede Wereldoorlog wordt het mecenaat vrijwel geheel
vervangen door een geinstitutionaliseerd literatuur- en cultuurbeleid van
het Rijk en gemeenten.
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Tegelijk zijn er verrassende continuiteiten. Het blijkt dat verdienen aan
het schrijven van literatuur vrijwel altijd in meer of mindere mate moge-
lijk is geweest, op basis van verschillende, soms door elkaar lopende, ver-
dienmodellen. Auteurs die van het schrijven willen leven, moeten altijd
verschillende inkomstenbronnen met elkaar combineren. In de volgende
paragrafen gaan we in op de beeldvorming rond profijt en blijkt dat au-
teurs tegelijkertijd bijna altijd de noodzaak voelden om hun verdiensten
enigszins te verhullen, waarbij een bepaalde mate van onafhankelijkheid
een belangrijke waarde is.

2. De beeldvorming rond profijt (1): verhulling en
onthulling

Er lijkt sprake van een grote terughoudendheid — je kunt zelfs spreken van
een zeker taboe — in het openlijk spreken over verdiensten uit literair werk
in alle periodes. Alleen in de afgelopen decennia lijkt die terughoudend-
heid wat af te nemen en komt het discours rond economisch profijt meer
op de voorgrond te staan, maar dat zorgt er nog niet voor dat het taboe rond
verdiensten verdwijnt. De ontwikkeling tussen middeleeuwen en nu ver-
loopt hoe dan ook allesbehalve teleologisch. Er is veel variatie in de mate
van openheid tussen, maar ook binnen periodes. In sommige contexten en
tegenover specifieke personen of instituties mogen (of moeten!) auteurs
expliciet zijn over hun profijt, terwijl die openheid in andere situaties juist
weer helemaal niet gezocht wordt. Het is in alle gevallen cruciaal om on-
derscheid te maken tussen volstrekte geslotenheid over verdiensten en ge-
slotenheid tegenover specifieke spelers of publieken — een onderscheid dat
in het blikopener-schema dat we in het voorgaande artikel in dit thema-
nummer introduceerden (‘Naar een diachrone blik’) wordt uitgedrukt door
verschil te maken tussen ‘publieke’ en ‘niet-publieke’ uitingen.

Wanneer je een continuiim zou voorstellen met aan de ene kant auteurs
die zeer terughoudend zijn in het naar buiten brengen van hun verdien-
sten, en aan de andere kant auteurs die daar zeer open in zijn, dan staan de
Tachtigers in de negentiende eeuw ongetwijfeld helemaal aan de kant van
de terughoudendheid. Wie hun openbare uitingen bekijkt, krijgt de indruk
dat profijt hen in het geheel niet bezighield. Zo gingen ze in een tussen 1889
en 1892 in De nieuwe gids gepubliceerde serie essays over de relatie tussen
literatuur en maatschappij niet in op de vraag in welke vorm en mate een
auteur economisch profijt zou mogen hebben van zijn schrijverschap.!é In
termen van ons schema (de blikopener) zou je de Tachtigers daarmee in

VAN DEN BRABER, GEERDINK, HAM, OOSTERMAN & BAX 35



NEDERLANDSE LETTERKUNDE

positie 1.a.ii kunnen plaatsen: publiekelijk lieten ze zich niet uit over ver-
diensten. Achter de schermen hield dat thema hen echter wel degelijk sterk
bezig, meestal in negatieve zin: allemaal uitten ze een uitgesproken afkeer
van de noodzaak om zich tiberhaupt met hun auteursverdiensten bezig te
moeten houden (positie 2.a.iii). Zo stelde Frederik van Eeden in 1895 in zijn
dagboek dat er ‘geen wijze van geldverdienen [is] die ik waardig en goed
vind’1” Willem Witsen bekende in een brief een aversie te hebben tegen de
economische transacties die hij moest aangaan om zijn werk te versprei-
den: “k Vin 't anders 'n vervelend ding, altijd dat verkoopen en koopman-
netje spelen en te moeten hooren van veel of niet veel, — 'k wou dat 'k alles
kon weggeven; aan menschen ten minste, die 'k 't waard vind'!® Interessant
is dat ook deze wens om hun werk weg te geven of gratis te verspreiden
door geen van de schrijvers rond De nieuwe gids openbaar is gemaakt: po-
sitie 1.a.ii (een openlijke uiting géén behoefte aan geld te hebben) werd
door deze groep nooit in praktijk gebracht. Vermoedelijk zou zelfs zo'n
ogenschijnlijk ‘anti-economische’ actie hun werk al teveel en te openlijk in
verband brengen met de kwesties van geld, profijt en massa waar ze verre
van wilden blijven. Pas vijftig jaar later zou auteur Jan Greshoff — in veel
opzichten een nazaat van Tachtig — die openlijke uiting geen behoefte aan
vergoeding te hebben (positie 1.a.iii) daadwerkelijk in de praktijk brengen,
door in een essay ‘de noodzakelijkheid van het wegschenken’ van poézie te
bepleiten: ‘De edelste arbeid is die, welke gratis verricht wordt (...) poézie is
onbetaalbaar [en] een dichter heeft geen recht op honorarium’®

Aan de andere kant van het continutim van openheid staan auteurs voor
wie er minder discrepantie bestond tussen publieke en niet-publieke uitin-
gen: zij kwamen openlijk uit voor hun verdiensten. Soms deden auteurs dat
uit noodzaak, omdat ze hun behoefte aan ondersteuning kenbaar wilden
maken, soms gaat het om provocatie die de eigen reputatie (en dus het fi-
nanciéle succes) ten goede kan komen. Dat laatste geldt in de afgelopen de-
cennia bijvoorbeeld voor bestsellerschrijvers als Herman Koch, die in inter-
views goed lieten blijken hoeveel ze verkocht hadden.?° Daarbij nemen zij
dus positie 1.a.i in vanuit een uitgesproken commerciéle overweging: voor
deze auteurs berustte er beslist geen taboe op verdienen. Sterker nog, de
openlijkheid over verdienen maakt deel uit van een succesimago waar het
zich afzetten tegen de gevestigde literaire orde bij hoort. Ook eerder zien
we dat mechanisme al optreden: in de jaren 60 en 70 vormde de wereld van
geld en reclame een inspiratiebron voor een generatie auteurs rond Hans
Sleutelaar en C.B. Vaandrager (1.a.i en 1.b.i). Sleutelaar en Vaandrager had-
den zelfs een eigen reclamebureau waar ze breed mee te koop liepen. Zij
waren niet bang om als commercieel en ‘athankelijk van de markt’ gezien
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te worden, maar vergrootten dit gegeven juist uit als een poéticaal unique
selling point.2! Ook in de achttiende eeuw waren auteurs die probeerden te
leven van het schrijven soms zeer open over hun marktgerichtheid en hun
geldbelustheid.?? Illustratief is Nicolaas Francois Hoefnagel (1735-1784), die
in het voorwoord van een klucht stelt dat het zijn ‘grootste oogmerk ge-
weest [is], (want ik hou niet van liegen) om geld voor dit Klugtspel te maa-
ken, alzo ik geen Schryver ben die om de glorie maar om de pitjes schryft,
want het is met my geen geld geen Autheur'.?® Zoiets was spraakmakend
in een tijd waarin auteurs die streefden naar een verheven reputatie in
de beeldvorming dominant waren en dat was precies de bedoeling: deze
marktgerichte auteurs deden er ten behoeve van hun inkomen alles aan
om in de spotlight te staan, en in opspraak raken was daar dé manier voor.

Dit soort provocerende uitingen bevestigden zo bezien eerder het taboe
rond verdienen dan dat ze het doorbraken. Er zijn in het verleden ook wel
momenten geweest waarop auteurs zonder provoceren open konden zijn
over hun verdiensten, zoals enkele trotse marktschrijvers aan het eind van
de achttiende eeuw, maar dat maakte geen einde aan het taboe. De ana-
lyse van de uitingen van de Tachtigers heeft immers laten zien hoe gevoelig
het open zijn over verdiensten lag bij laatnegentiende-eeuwse auteurs van
reputatie.?* Het is alsof er tussen artistieke productie en materiéle verdien-
sten altijd een zeker spanningsveld blijft bestaan, zelfs al zijn er in sommige
periodes schrijvers als Koch actief die er geen been in zien hun succes uit
te venten.

Ook auteurs die beloning uit noodzaak aan de orde stelden, slaagden er
niet in het taboe werkelijk te doorbreken. Dat blijkt alleen al uit het feit dat
het gelijktijdig gebeurde: terwijl de Tachtigers het taboe juist uitdroegen
en versterkten, waren er tijdgenoten die uit noodzaak publiekelijk spraken
over hun (gebrek aan) verdiensten. Zo wees Busken Huet er in 1878 op dat
de inkomsten van de gemiddelde schrijver veel te laag waren om in het da-
gelijkse onderhoud te kunnen voorzien: ‘Een Nederlandsch auteur van ge-
middelde vruchtbaarheid kan van hetgeen hij in tien jaar voortbrengt één
jaar, in twintig twee jaar, in dertig drie jaar leven enzoovoorts.?> Ook Jan ten
Brink, zelf zowel schrijver als leraar, waagde het in 1881 onverhuld te spreken
over de slechte honorering van schrijvers, die er onder meer voor zorgde dat
auteurs als hij gevangen bleven in een parttime-schrijverschap.26 Dergelijke
onthulling uit noodzaak speelt iets later in bredere kring rond de oprichting
van de Vereeniging van Letterkundigen in 1905, een ‘schrijversvakbond’ die
als doel had de werksituatie van schrijvers te verbeteren, en in toenemende
mate na de Tweede Wereldoorlog.2” Die ‘nieuwe openheid’ was niet onpro-
blematisch, zoals VVL-oprichter Gerard van Hulzen in 1919 helder uitlegde:
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‘Niet om het geld is het de kunstenaar te doen (...) Niettemin loopt hij die
zich hier openlijk over uitspreekt de kans voor een zakelijk mensch te wor-
den aangezien, wat de verkapte verdenking inhoudt van geen dichterlijke
geest te zijn’?8 De auteurs die uit noodzaak open waren over het profijt
van hun werk waren vaak die schrijvers (zoals Van Hulzen) die niet tot de
veelverdieners behoorden, maar die wel als beroepsschrijvers aan de bak
probeerden te komen. Zij probeerden op diverse momenten hun beroerde
honorering aan de kaak te stellen en gaven daarbij in beperkte mate inzicht
in hun ‘huishoudboekje’, bijvoorbeeld om het punt te kunnen maken dat de
overheid of de uitgevers hun beleid moesten veranderen.

Dat is te zien tijdens het Schrijversprotest van 1962-1963. Tijdens dat
protest legde het organiserende Actiecomité de problemen neer waar-
mee de auteur te kampen had (zoals de tekortschietende royalty’s in
een klein land als Nederland) en werd er zeer intensief over subsidié-
ring en schrijversverdiensten gediscussieerd.?? Een van de meest domi-
nante stemmen in dat debat was Sybren Polet, een van de leiders van
het Actiecomité Schrijversprotest. Voor een experimentele auteur als hij
was een beter letterenbeleid mede zo urgent omdat ‘zijn’ type literatuur
op de markt niet erg succesvol kon zijn. In de vroege jaren zestig, voor-
dat het Fonds daadwerkelijk van start ging, voelde hij zich om financieel
overeind te blijven nog wel genoodzaakt om gedenkboeken te schrijven
in opdracht van de cokesfabriek in Sluiskil (1961) en van Shell (1965).3°
Die boeken staan mijlenver af van zijn literaire oeuvre, al verborg hij zijn
auteurschap ervan niet: zijn naam staat op beide publicaties (posities
1.a.ii en 1.b.ii). De concrete verdiensten die auteurs met hun schrijven
konden verwerven, kwamen in de jaren daarna almaar openlijker naar
buiten (positie 1.a.i).3! Dat heeft niet alleen met poéticale en ideologi-
sche verschuivingen te maken, maar waarschijnlijk ook met het ontstaan
van een ‘verantwoordingscultuur’ rond publiek geld dat aan literatuur
werd uitgegeven.32

Wanneer we echter alleen de uitersten in ogenschouw nemen in de dis-
cussie over openheid — dus de extreem verhullende Tachtigers versus de
zeer onthullende provocateurs en klagers — krijgen we een te ongenuan-
ceerd beeld van de vele verschillende posities die auteurs in de loop der
eeuwen rond dit vraagstuk hebben aangenomen. Zo was het voor middel-
eeuwse en vroegmoderne auteurs principieel onmogelijk om mecenaats-
relaties te verbergen — die relaties bestonden er juist in dat een auteur aan
een mecenas dank betuigde in de vorm van een dedicatie of een lofdicht
— maar vond er wel degelijk een zekere verbloeming plaats in het discours
rond verdiensten. In bronnen uit de middeleeuwen en de vroegmoderne
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tijd vinden we veel uitingen van auteurs die publiek of niet-publiek laten
weten geen behoefte aan geld te hebben (positie 1 of 2.a.iii), maar deze gaan
nogal eens gepaard met uitingen of handelingen waaruit blijkt dat de au-
teurs evident wel materieel profijt hebben (positie 1/2.a.i of b.i/ii).

Ter illustratie: de bekende woorden waarmee de dichter van de Beatrifs
zijn werk aanving luiden ‘Van dichten comt mi cleine bate / Die liede raden
mi dat ict late / Ende minen sin niet en vertare’. Als hij verder gaat, zegt
hij dat hij ter ere van Maria toch is gaan dichten. Maar al zegt hij dat hij
niet dicht uit gewin, de beginverzen appelleren wel degelijk aan een mate-
riéle beloning en wettigen het vermoeden dat hij een professionele spreker
was.33 Ook bij Jan van Boendale, Antwerps schepenklerk en dichter uit de
veertiende eeuw, gaan de beleden afkeer van het louter dichten om pro-
fijt en het soms openlijk tevredenstellen van mecenassen samen (positie
1a.ii en 1.a.). Hij toonde in een uiteenzetting over het dichterschap een
volstrekte afkeer van dichten dat gericht was op het behalen van materieel
of immaterieel voordeel (zie hierna). Ondertussen droeg hij sommige van
zijn werken op aan mensen met invloed (de Lekenspiegel aan hertog Jan III
van Brabant), en heeft hij zijn grote geschiedenis van Brabant, de Brabantse
Yeesten, deels in opdracht geschreven.3* De zeventiende-eeuwse dichteres
Maria Margaretha van Akerlaecken doet ook tegenstrijdige uitingen als ze
haar natuurlijke aandrang om te dichten nadrukkelijk koppelt aan maat-
schappelijke gebeurtenissen die die aandrang versterken, en uiteindelijk
profijt op kunnen leveren.3> Dergelijke tegenstrijdigheden zullen alles te
maken hebben met de hybride rol die symbolisch en economisch kapitaal
in deze tijd speelden in mecenaat en overheidsondersteuning, waarvoor so-
ciaal kapitaal altijd een voorwaarde was.

Dat middeleeuwse en vroegmoderne dichters hun profijt tot op zekere
hoogte verhulden, blijkt misschien wel het beste uit de teksten waarin dich-
ters bedankten voor beloning. We beschreven in het voorgaande artikel van
dit themanummer (‘Naar een diachrone blik’) al dat Joost van den Vondel
‘verhuld’ bedankte voor geschenken (positie 1.a.iii).36 In het algemeen valt
op dat door dichters die verlangden naar een verheven reputatie zelden
bedankt wordt voor geld. Hubert Korneliszoon Poot bijvoorbeeld was, in
de vroege achttiende eeuw, zeer open over profijt in algemene termen. Hij
kon als arme boer de steun van mecenassen goed gebruiken en hij schreef
talloze gedichten waarin zijn verplichting ten aanzien van zijn mecenassen
centraal stond (positie 1.a.i). Maar hij was zelden expliciet over financiéle
ondersteuning en hij verzette zich tegen de aanname dat hij geldzuchtig
zou zijn: “t Hiet poézy; die dekt geen’ disch, / Noch heelt geen wonden in
uw kleéren’ (1.a.iii).3” Poot schreef wel dankgedichten naar aanleiding van
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ontvangen giften (vaak boeken),3® maar nooit naar aanleiding van een ont-
vangen geldbedrag. Hij noemde wel her en der financiéle steun, maar altijd
in gedichten die niet over een specifieke gift gingen of aan een specifieke
mecenas gericht waren.39

Ook Middelnederlandse dichters vroegen zelden expliciet om geld in
hun werk. Een zeldzame uitzondering was Willem van Hildegaersberch, als
eind veertiende-eeuwse sprookspreker en dichter een graag geziene gast
aan het Hollandse hof. Hij vraagt in een gedicht om aan een rondtrekkende
spreker wat geld voor onderweg mee te geven ‘Daer si voort op moghen
leven / Twisschen tyden, al daer si wanderen / Vanden enen totten ande-
ren.*0 Veel gebruikelijker was het dat middeleeuwse dichters vroegen om
waardering voor hun werk en daarbij hooguit suggereerden dat een be-
loning gepast zou zijn. In een van de Gruuthusegedichten (Brugge, begin
vijftiende eeuw) vraagt de kluizenaar die als ik-verteller aan het woord is,
zijn publiek om het gedicht en bijbehorend geschenk (een maquette van
Brugge) in dank te aanvaarden en wijn te schenken: ‘Nemse in dancke Ende
minlic scinct ons den wijn#! Deze vraag om beloning moeten we toch
vooral zien als onderdeel van de vriendschapscultuur die in deze Brugse
verzameling wordt uitgedragen. Dit laat zien dat het schema dat we in het
eerste artikel van dit themanummer introduceerden niet alle nuances dekt
waarin mensen zich uitlaten over hun verdiensten: in de middeleeuwen en
vroegmoderne tijd rust er weliswaar geen volstrekt taboe op het spreken
over profijt, en spreekt men openlijk over symbolisch, sociaal en cultureel
profijt, maar is het benoemen van financieel profijt voor veel auteurs een
brug te ver.

3. De beeldvorming rond profijt (2): (on)afthankelijkheid

In vrijwel alle periodes was dus in meer of mindere mate sprake van verhul-
ling van verdiensten. Om inzicht te krijgen in de oorzaken van die sterke
neiging tot verhulling analyseerden we uitingen die verdiensten uit literair
werk al dan niet publiekelijk legitimeren of juist bekritiseren: waarom vond
men (een bepaalde vorm van) verdienen wél of juist niet geoorloofd? Er
blijkt in deze uitingen een belangrijke constante te zijn: het idee dat verdie-
nen in geen geval fundamenteel afbreuk moet doen aan onathankelijkheid.
Het is belangrijk hier te benadrukken dat we ‘onathankelijkheid’ niet gelijk
willen stellen aan het complexe begrip ‘literaire autonomie’: het gaat ons
erom dat in alle periodes benadrukt wordt dat ‘ware schrijvers’ over bijzon-
dere kennis en kunde (soms: talent) beschikken, waarvan ze zelf beslissen
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hoe en met welke doeleinden ze deze in willen zetten. Dit sluit invloeden
van buiten dus niet uit: betrokkenheid van een mecenas of overheidsinstel-
ling wordt niet altijd als kwalijk gezien. Of het nu om markt, overheid of
mecenaat gaat, steeds wordt echter benadrukt dat financiéle athankelijk-
heid zo min mogelijk implicaties moet hebben voor het literaire werk en de
vormgeving van het auteurschap.4?

In een dialooggedicht uit de veertiende eeuw, Deen gheselle calengiert
den anderen die wandelinghe, wordt het debat over verdiensten scherp en
met humor gevoerd. De ene spreker, vrij rondtrekkend en levend van het-
geen hem op straat en in kroegen wordt toegestopt, prijst zijn vrijheid. Hij
knaagt liever op een botje dan zich athankelijk te moeten opstellen. De an-
dere spreker heeft een vaste positie, ontvangt kleding (zoals gebruikelijk is
voor hovelingen) en vermoedelijk ook kost en inwoning. Maar hij, zo werpt
de rondreizende spreker hem voor de voeten, moet ‘stane in iemens wille /
Ofte in bedwanc te doene arbeit’ Hij moet zich, met andere woorden, rich-
ten naar de wensen van zijn mecenas. Toch suggereert de gevestigde dich-
ter dat juist hij zich minder naar de oren van zijn publiek heeft te richten.
De vrije dichter repliceert dan weer dat aan de situatie van de gevestigde
dichter een einde kan komen: ‘En waer u borseken niet ghemint, / U wan-
delinghe waer saen ghescint’ Als je beurs niet bemind wordyt, is het gedaan
met je levenswijze: het is een dubbelzinnige opmerking die suggereert dat
de relatie tussen dichter en (vrouwelijke) opdrachtgever niet alleen geeste-
lijk, maar ook seksueel van aard was. De twee sprekers vallen elkaar zo aan
op hun vermeende athankelijkheid, die samenhangt met hun leefwijze.*3

Hoewel verdienen aan de markt in de middeleeuwen nog nauwelijks
aan de orde was, zien we in deze dialoog, die uiteraard een literaire verbeel-
ding is, dat onafhankelijkheid van geldschieters en van het brede publiek
van even groot belang geacht wordt. We zien dat inderdaad ook terug in an-
dere uitingen uit deze periode. Bij Maerlant treffen we bijvoorbeeld een po-
lemisch debat aan waarin hij zich fel keert tegen de ‘borderers’, de praatjes-
makers die ‘Die vraye ystorien vermorden / Met sconen rime, met scoenre
tale. Ze kleden hun mooie verhalen in met verleidelijke rijmen omdat het
publiek dat aangenaam vindt en de leugenverhalen voor waar zal aanne-
men.** Maerlant maakt duidelijk dat een dergelijke knieval aan de smaak
van het publiek voor hem ondenkbaar is. Hij wenst vast te houden aan de
waarheid, ook al hield dit in dat zijn publiek meer inspanning moest leve-
ren om de tekst tot zich te nemen. Het ware schrijverschap had, kortom, na-
drukkelijk baat bij onathankelijkheid van welke andere partij dan ook. Het
prominentst blijkt dit wel uit Jan van Boendales Der Lekenspiegel. In het
derde boek staat het befaamde kapittel Hoe dichtren dichten sullen ende wat
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sie hantieren sullen. W.P. Gerritsen noemde het terecht de oudste poética
in het Middelnederlands.*> Boendale bespreekt omstandig aan welke eisen
een dichter moet voldoen: hij moet zijn vak verstaan, de waarheid nastre-
ven en een eerzaam leven leiden. Dan alleen wordt hij serieus genomen.
Helemaal aan het slot van zijn betoog wordt de toon wat persoonlijker, en
weidt hij uit over wat naar zijn oordeel een ware dichter onderscheidt. Wie
dicht om er profijt van te hebben, is naar het oordeel van Boendale geen
ware dichter:

Sommigen schrijven over de liefde, omdat ze hun liefje willen veroveren.
Anderen schrijven daarentegen omdat ze graag beroemd willen worden. Weer
anderen dichten alleen en uitsluitend voor geldelijk gewin. Maar hun dicht-
kunst is hen niet aangeboren: ze dichten alleen om voordeel te behalen en
niet omdat ze daartoe gedreven worden. Een ware dichter zou te allen tijde
dichten, al verbleef hij in een woest woud waar hij voor zijn dichtkunst geen
enkele waardering zou krijgen. Toch zou hij het dichten niet laten, want hij
wordt daartoe van nature gedreven. Hij kan het niet nalaten, hoe graag hij ook

zou willen.46

Boendale lijkt een dichterschap ‘zonder last of ruggenspraak’ voor te staan.
Dat is geen autonoom dichterschap avant-la-lettre, maar een dichterschap
dat voortkomt uit diepere beweegredenen dan het vooruitzicht van profijt.
Wat hij schrijft is dus ook niet athankelijk van het vooruitzicht op beloning
of waardering.

Dat uitgangspunt sluit naadloos aan bij de manier waarop in de vroeg-
moderne tijd nagedacht werd over het ware dichterschap. In kritische
uitingen uit de zeventiende en achttiende eeuw wordt zelden het woord
‘broodschrijver’ gebruikt, en veel vaker het woord ‘huurschrijver’. Het gaat
dus niet zozeer om het schrijven ‘om den brode’, maar om het ‘verhuren’
van je schrijverschap: wanneer iemand verweten werd voor geld te schrij-
ven, werd vrijwel altijd geimpliceerd dat diegene niet onathankelijk was.#?
Lof voor mecenassen, zo was dan ook de gedachte, moest niet gestuurd
worden door de verwachte beloning, maar oprecht zijn en kloppen met het
daadwerkelijke karakter of handelen van de mecenas.*® Iemand als Poot
deed dan ook zijn best zijn onathankelijkheid te onderstrepen: ‘Ik bid u, stel
mij niet in't snood getal der vleiers, schrijft hij in een gedicht vol lof waar-
mee hij zijn mecenas Willem van Loo voor boeken bedankt.*® Terwijl Poot
zelf keer op keer benadrukte dat hij geen vleier was en dat hij steun van
mecenassen niet aan de inhoud van zijn gedichten te danken had, was dat
juist wél het beeld dat naar voren komt uit een serie satirische gedichten
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van Jacob Campo Weyerman. Die zette Poot weg als een ‘vleyer’ die ‘valsse
toonen’ produceerde in de hoop op beloning:>° ‘Die zyn pen op gelt zet,
is een pluimstryker of een gemaskerde guyt'>! Weyerman was interessant
genoeg zelf 66k een broodschrijver, maar hij maakte geen gebruik van me-
cenassen — en dat verhief hem in eigen ogen boven de ‘athankelijke’ Poot.

Tot aan de eerste helft van de achttiende eeuw werden mecenaat en
overheid in de bronnen eigenlijk als het enige legitieme verdienmodel
gepresenteerd, beide onder de noemer mecenaat. Bij de legitimering van
mecenaat spelen twee argumenten een rol, die allebei nadrukkelijk geen
afbreuk doen aan de onathankelijkheid van de auteur. Aan de ene kant
gaat het om een ‘liefdadigheidsargument’ dat voortkomt uit medemense-
lijkheid: dichters zijn athankelijk van de vrijgevigheid van heren, betoogt
Willem van Hildegaersberch omstreeks 1400, en zij zijn dus aan hun gena-
de overgeleverd. Hij wenst zich niet te verlagen tot plat vermaak, en vraagt
zich af ‘Hoe sel een dichter dan gheraken / Gunst te crighen of ghewin.>2
Het morele appel moge duidelijk zijn. Ook de achttiende-eeuwse dichter
Poot verwees vaak naar zijn armoede om aan te geven waarom het voor
hem legitiem zou zijn geld te ontvangen.>3 Illustratief is ook zijn framing
van ontvangen ondersteuning van mecenassen als ‘giften van genade’.*
Kortom: je auteurschap of vorm en inhoud van je literaire werk hadden met
de ondersteuning weinig van doen, het ging om liefdadigheid.

Naast het liefdadigheidsargument was er sprake van een dominant
maatschappelijk argument: literatuur is belangrijk voor de maatschappij.
In de vroegmoderne tijd werd dichters een representatieve, leidende func-
tie toegekend in de samenleving, waarmee zij het gezag van de bestuurders
konden ondersteunen. Als Poot naar de mecenaatsrelatie tussen Maecenas
en Horatius verwijst om aan te geven hoe cruciaal ondersteuners zijn voor
de bloei van belangrijke dichters, geeft hij aan dat die bloei volgens hem
in het belang van de hoge heren was en zelfs in die van de samenleving als
geheel.55 Het gaat bij zo'n uiting dus niet om de precieze inhoud van een
literaire tekst (al moest die in de praktijk de heerser welgevallig zijn om
maatschappelijk relevant geacht te kunnen worden), maar om het bestaan
van literaire teksten als onderdeel van een bloeiende literaire cultuur.

Tot de uitvinding van de boekdrukkunst was er feitelijk geen sprake van
een commerciéle boekenmarkt, en de ontwikkeling daarvan duurde ook
nog een tijd. Maar toen die markt zich eenmaal ontwikkeld had, verdien-
den auteurs er incidenteel wel aan en richtte een handvol auteurs zich vol-
ledig op de markt.56 Verdiensten uit de markt speelden tot in de loop van
de achttiende eeuw echter nauwelijks een rol in de beeldvorming, in te-
genstelling tot verdiensten uit overheid en mecenaat. Iemand als Jan Jansz.
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Starter, die vroeg in de zeventiende eeuw probeerde rond te komen van
het schrijven door markt, mecenaat en overheid te combineren, had in zijn
zelfrepresentatie enkel aandacht voor de laatste twee.5” Geeraerdt Brandt
somt in zijn biografie van Vondel (1682) op welke geschenken en bedragen
Vondel van mecenassen ontving, maar laat onvermeld dat Vondel aan het
begin van zijn dichtersloopbaan ook in opdracht van een drukker had ge-
werkt, Dirck Pietersz. Pers.>® En enkele decennia later verwijst zelfs een van
de eerste echt marktgerichte schrijvers, Jacob Campo Weyerman, nog naar
zijn koperspubliek met de term ‘mecenaten’5°

Hoewel er dus lange tijd weinig aandacht was (positief dan wel negatief)
voor verdiensten uit de markt, speelde de markt in de beeldvorming impli-
ciet wel een rol die het belang van onafthankelijkheid bevestigde: enerzijds
door het voortdurende discours dat in de hierboven besproken uitingen uit
de middeleeuwen zo dominant was, over de knieval voor het grote publiek
(zonder dat betaling daarbij een rol speelde), anderzijds doordat auteurs
zich vaak nadrukkelijk afzetten tegen commercieel opererende drukkers.
Dat blijkt bijvoorbeeld uit gedichtjes van Vondel over Pers. Vondel distan-
tieerde zich niet alleen van het ‘jeugdwerk’ dat hij in opdracht van Pers
maakte, hij zet de drukker nadrukkelijk weg als geldbelust.5° In voorwerk
van publicaties waar roofdrukken van gemaakt zijn, speelt de tegenstelling
winstbeluste drukker — eerbare auteur ook een belangrijke rol. Auteurs pre-
senteren het feit dat hun werk zonder toestemming ge- of herdrukt is, als
iets wat henzelf in hun eer aantast, terwijl hun drukkers er financieel onder
lijden.! Het schrijven voor de markt wordt, kortom, lange tijd nauwelijks
expliciet gelegitimeerd noch bekritiseerd maar auteurs die een verheven
reputatie nastreven, positioneren zichzelf wel nadrukkelijk in oppositie
tot met name de commerciéle mechanismen van die markt (1.a.ii), die hen
immers in een athankelijke positie zouden dwingen. Daar komt pas in de
loop van de achttiende eeuw, met de toename van het aantal marktgerichte
auteurs, verandering in.62

In de loop van de negentiende eeuw zien we dan ook dat markt, mece-
naat en overheid als bron van inkomsten in beginsel alle drie legitiem kun-
nen zijn, mits de onathankelijkheid van de auteur maar niet in het geding
is. Multatuli, die we in de inleiding van dit artikel hebben zien kleumen op
zijn zolderkamer, bezigt militante opvattingen over schrijversverdiensten
die nadrukkelijk verweven zijn met ideeén over de noodzaak te allen tijde
(een vorm van) onathankelijkheid te bewaren. Multatuli was zich rond 1860
erg bewust van de paradoxale verwevenheid van athankelijkheid van geld
enerzijds, en de noodzaak onafthankelijk te blijven van de bronnen van dat
geld anderzijds. Aan de ene kant liet hij binnenskamers meermaals blijken
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verlegen te zitten om financiéle ondersteuning (positie 2.a.i). Zo schreef hij
in 1859 in een brief aan zijn echtgenote: ‘lang duld ik nu mijn positie niet
meer. Ik wil hulp, royaal koninklijk flink’.63 En een jaar later liet hij haar we-
ten ervan te dromen ‘over de post naamloos eenige bankbriefjes van f 1000’
te ontvangen’ (geen geringe eis — 1000 gulden in 1860 staat gelijk aan 10.000
euro in 2019).5* Aan de andere kant blijkt met name uit die laatste uiting
duidelijk dat Multatuli zo ongebonden mogelijk wilde staan tegenover zijn
eventuele geldschieters. In 1861 riep Multatuli met de kreet ‘publiek, ik ver-
acht u met groote innigheid’ zijn onathankelijkheid uit.6> Met die uitspraak
verzette hij zich tegen alle gerichtheid op en athankelijkheid van ‘afnemers’,
of dit nu weldoeners of lezers waren (en demonstreerde daarmee duidelijk
positie 1.b.iii). Multatuli wilde gelezen en daarvoor betaald worden (positie
1.a.i), maar duldde geen inmenging in wat hij maakte. Het liefst ontving
hij geld zonder zich te hoeven afvragen waar die middelen dan vandaan
kwamen en wat er tegenover moest staan, en liet weten dat zijn grootste
angst was dat ‘[weldoeners en publiek] mij tot slaaf wil[len] maken, tot een
leeuwerik die op hun commando moet zingen'66 Multatuli vreesde dat zijn
lezers en geldschieters uiteindelijk zouden willen ‘bepalen: als prijs voor de
hulp die wij u bieden, moet je doen, zeggen, laten wat wij willen!67 Die
vorm van afhankelijkheid zag hij bij collegaschrijvers alom om zich heen,
zelf wilde hij daar verre van blijven.

De uitingen van Multatuli hebben betrekking op markt én mecenaat en
propageren een onathankelijkheid op alle mogelijke niveaus: artistiek, poli-
tiek, sociaal. Het is verleidelijk zijn opvattingen te zien als aankondiging
van de sterke nadruk op onathankelijkheid bij de Tachtigers, maar feitelijk
zagen we ze in middeleeuwen en vroegmoderne tijd ook al terug. Kloos
demonstreert hoezeer hij en zijn collega’s ervoor waakten om artistieke en
economische opbrengst (die er soms wel degelijk was) al te openlijk met
elkaar in verband te brengen. Hij stelt niet te accepteren dat het publiek
zou kunnen denken dat ‘mijn productie ooit athankelijk is geweest, of kan
zijn van de geldelijke belooning, die ik ervoor kreeg [...] Alsof er door het
uitzicht op geldelijke belooning, nieuwe gedachten in mij zouden geboren
worden, nieuwe inzichten ontstaan!’68

Een zuiver auteurschap is voor de Tachtigers nadrukkelijk onathanke-
lijk auteurschap, in vrijheid ontstaan, vanuit het individuele genie van de
maker. Die behoefte aan onafhankelijkheid had directe gevolgen voor de
relatie die de Tachtigers onderhielden met hun weldoeners, die als gevolg
daarvan een radicaal ander karakter hadden dan mecenaatsrelaties in de
eeuwen daarvoor. Voor de Tachtigers was mecenaat alleen legitiem als de
dichter de absolute baas was en de voorwaarden bepaalde. De geldschieters
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rond De nieuwe gids accepteerden en waardeerden de onathankelijkheids-
claims van hun protegés. Omdat ze geloofden in de missie van het tijd-
schrift en de culturele normen van de makers deelden, hielden ze zich over
het algemeen verre van bemoeienis met de inhoud van het blad - en ze wa-
ren discreet. Willem Kloos schetst jaren nadien hoe Koosje Jolles-Singels in
1884 als voornaamste geldschieter van het tijdschrift functioneerde, waarbij
hij juist die discretie dik in de verf zette. Deze ‘oudere, letterkundige, ge-
fortuneerde dame’ had weinig gemeen met Kloos als jonge ‘bohémien, die
van den dag op den dag leeft, maar stopte volgens Kloos toch onverhoeds
geld in een envelop die ze de schrijver vervolgens toestak. Een kwitantie
hoefde ze niet: ze beschouwde het geld ‘als geheel verloren), hoewel ze het
goed met hem meende. Toen Kloos na deze bevoogdende woorden weer
op straat liep, ontdekte hij in de envelop ‘een onmiskenbaar-echt bankje
van duizend pop’ (zo'n 12.000 euro nu).59 Dit ongetwijfeld deels verfraaide
verhaal toont hoe de Tachtigers hun weldoeners graag hadden: een derge-
lijke extreme gulheid, zo achteloos tentoongespreid door een zo weinig di-
rectieve weldoener maakte van Jolles-Singels de gedroomde mecenas. Toen
Jolles-Singels in 1889 tdch inbreuk dreigde te maken op de inhoudelijke on-
athankelijkheid van de makers van het tijdschrift en haar beklag deed over
hun redactionele keuzes — met name het werk van Van Deyssel viel haar
zwaar — reageerden Kloos en Verwey als door een wesp gestoken.”® Ze we-
zen hun weldoener er in een gezamenlijke brief op dat meer vertrouwen in
de autonome keuzes van het tijdschrift een noodzakelijke voorwaarde was
voor samenwerking en voor aanvaarding van haar steun.™

De angst van auteurs na de Tweede Wereldoorlog dat ze de zeggen-
schap over hun werk zouden verliezen als gevolg van overheidssubsidies
was in lijn met de zelfverzekerde manier waarop de Tachtigers in de late
negentiende eeuw het voortouw namen in mecenaatsrelaties, en vertoont
tegelijkertijd opvallende overeenkomsten met de manier waarop in de ze-
ventiende eeuw de onathankelijkheid van de auteur gepresenteerd werd
als een cruciaal onderdeel van mecenaatsrelaties. Het Actiecomité dat het
voortouw nam in het Schrijversprotest van 1962-1963 meende dat de schrij-
vers niet in een athankelijke positie tegenover de regering terecht moch-
ten komen.” Toen twee jaar later het Fonds voor de Letteren eenmaal was
opgericht, werd deze angst voor afthankelijkheid op nieuwe manieren naar
voren gebracht. Er ontstond toen naast een grote groep auteurs die be-
perkt van Fondssubsidies profiteerde ook een kleinere groep auteurs die
jarenlang topsubsidies ontving. Een deel van deze mensen verwierf ook
machtige posities in het literaire veld. Daar ontstond onrust over bij min-
der invloedrijke auteurs: was het subsidiewereldje niet een zichzelf in stand
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houdend systeem, waarbij volgens broek-vestzakconstructies bepaalde au-
teurs zowel topontvanger waren als bestuurlijk medeverantwoordelijk voor
het fondsbeleid? Dat zou enerzijds ervoor kunnen zorgen dat die topont-
vangers (te) athankelijk zouden worden van het Fonds. Anderzijds zouden
aanvragers die zich niet in het cirkeltje van topontvangers/beursuitdelers
bevonden veel te athankelijk worden van de nukken van dat cirkeltje.

Deze angsten werden tijdens het Tweede Schrijversprotest pregnant
naar voren gebracht door de Zeventigers in hun Manifest voor de jaren ze-
ventig (1970). De ondertekenaars suggereerden daarin dat er een ‘Hoornik
konsern’ zou bestaan, een schrijversgroep rond Ed. Hoornik en diens
schoonzonen J. Bernlef en K. Schippers die alle institutionele macht in de
letteren in handen zou hebben. Jonge aanvragers (zoals de Zeventigers zelf)
zouden zich moeten schikken naar de poéticale normen van het kringetje
rond Hoornik om voor een beurs in aanmerking te komen. De Zeventigers
wilden dat subsidies op een andere manier verdeeld zouden worden, om
de ongelijkheden in het systeem te verminderen: beurzen zouden zonder
aanzien des persoons moeten worden toegekend, als een schrijversbasisin-
komen. Goedverkopende auteurs zouden vervolgens extra beloond mogen
worden. Volgens sommige critici stelden ze zich met dit manifest daarmee
teveel op aan de kant van de markt.”3

We zagen eerder dat onder meer in de achttiende en in de vroege een-
entwintigste eeuw bepaalde ‘broodschrijvers’ hun marktgerichtheid als
een provocatieve poéticale tactiek inzetten. lets vergelijkbaars deden de
Zeventigers, waarmee zij een tweedeling in de literaire wereld in het leven
riepen: die tussen auteurs die zichzelf als ‘marktgericht’ neerzetten (en an-
deren ‘te subsidieathankelijk’ vonden) en auteurs die subsidies als meest
ge€igende verdienmodel beschouwden (en anderen ‘te marktathankelijk’
vonden). Deze tegenstelling zien we bijvoorbeeld terug in een polemiek in
de late jaren zeventig tussen Gerrit Komrij enerzijds en Sybren Polet en
J. Bernlef anderzijds. Komrij koos de kant van auteurs die erin slaagden
door ‘goed te schrijven’ een substantieel publiek aan te boren. Hij meende
dat experimentele auteurs als Polet voor hun broodwinning zo athankelijk
waren van subsidies, dat ze dezelfde ‘onleesbare’ boeken bleven schrijven
waarmee ze eerder succes bij de beoordelingscommissies hadden gehad.
Bernlef nam het vervolgens in een reactie voor Polet op door Komrij neer te
zetten als een commerciéle opportunist, iemand die zichzelf juist volledig
afhankelijk maakte van de nukken van de markt.”* De gemoederen over het
vermeende perfide effect van subsidies zouden een paar decennia later op-
nieuw hoog oplopen: ook Lisa Kuitert suggereerde bij haar inauguratie als
hoogleraar boekwetenschap (2002) dat er zoiets als gewild ontoegankelijk
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‘subsidieproza’ bestond, dat men enkel schreef om beurzen te kunnen
ontvangen.”

Onder de voorstanders van mecenaat en overheidsondersteuning ble-
ven ondertussen altijd zowel het liefdadigheidsargument als het maat-
schappelijk argument een belangrijke rol spelen, een continuiteit die in
verband gebracht kan worden met de onathankelijkheidseis die door de
eeuwen heen steeds opnieuw gepresenteerd wordt. Johan de Meester pre-
senteerde in 1911 in De gids een variant op het liefdadigheidsargument:
‘Kunst beschermen, d.i. tot een schild zijn, is kunstenaars stoffelijk steu-
nen, sterken, en hierdoor moreel helpen standhouden. Het leven van een
kunstenaar is altijd en overal van een hulpbehoevende’.”¢ Dit discours werd
na de Tweede Wereldoorlog in de context van het Eerste Schrijversprotest
nog steeds gebruikt, hoewel het liefdadigheidsargument toen anders werd
verwoord. In die periode werd boven alles benadrukt dat schrijvers met
overheidsondersteuning tijd zouden kunnen kopen die hen in staat stelt
zich enigszins aan andere niet-literaire activiteiten te onttrekken.”” Een
voorbeeld van het maatschappijbevorderende argument uit de twintigste
eeuw waren de schrijvers die benadrukten dat ‘de Letterkunde een waarde
vertegenwoordigt voor gansch een volk, een waarde die ‘in het belang van
de beschaving steeds nader tot de groote massa [moet] worden gebracht.
De literatuur zou daarom ruimhartig door weldoeners, publiek en politiek
ondersteund moeten worden.”® Anderzijds werd in deze periode betoogd
dat schrijvers die maatschappelijke taak vanuit onmaatschappelijkheid
moesten kunnen vervullen, juist niet als een eerbaar burger, maar vanuit
de zuiverder positie van ‘een uitgeworpene, een “outsider”, een paria.” Dat
gaat veel verder dan in middeleeuwen en vroegmoderne tijd, maar in beide
gevallen komt het erop neer dat literatuur de maatschappij kon en moest
dienen, zonder bij de invulling van werk en schrijverschap athankelijk te
zijn van de wensen van diegenen die de maatschappij bestuurden.

Net als de relatie tussen auteur en mecenas, wordt ook de relatie tussen
auteurs en het (grotere) lezerspubliek door de eeuwen heen gepresenteerd
als een relatie die hoe dan ook onafhankelijk moet zijn. Auteurs die dat
grote publiek wél bedienden, en daar in veel gevallen ook openlijk voor uit-
kwamen, bevestigden het taboe. Zij zorgden voor onrust en onbehagen bij
auteurs die zo'n knieval juist afwezen en vreesden. Het aantal publieksge-
richte auteurs nam vanaf de zeventiende tot de negentiende eeuw toe on-
der invloed van de schaalvergroting van de boekenmarkt voor Nederlandse
uitgaven en daarmee leek ook de kritiek op dit soort schrijverschap toe te
nemen.80 Tegelijkertijd was er een vertoog over athankelijkheid van het gro-
te publiek dat al in de middeleeuwen bestond en regelmatig terugkeerde.
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In dit vertoog ging het niet altijd expliciet om een betalend publiek, maar
wel om een publiek waarvan een auteur zich niet athankelijk moest maken:
de tekst moest liefst geschreven zijn zonder publiek voor ogen, of hooguit
voor een beperkt publiek van kenners of liethebbers. De Tachtigers vonden
het alleen legitiem hun werk te verkopen aan een ‘een N.G.-publiek’: een in-
gevoerd, ruimdenkend publiek dat ‘wil trachten onze verzen te verstaan’s!
Tegenover dat gedroomde N.G.-publiek stond het domme volk, de ‘grooten
bekrompen vijandigen troep’ die ‘het’ nooit zou begrijpen en aan wie niet
verdiend mocht worden.82

Doorgaans zijn we geneigd een ontwikkeling te zien van athankelijke
auteurs in de middeleeuwen en vroegmoderne tijd, werkend in een me-
cenaatssysteem dat hun onafhankelijkheid aantast, naar een steeds groei-
ende onafhankelijkheid vanaf de Romantiek, die tot stand komt als gevolg
van de ontwikkeling van de markt. Uit onze inventarisatie blijkt echter dat
van zo'n ontwikkeling geen sprake is: in alle periodes wordt veel waarde
toegekend aan ‘onafhankelijkheid, en markt, mecenaat en overheid spelen
in het discours daarover alle drie een rol — zij het niet in elke periode in
dezelfde mate of op dezelfde manier.

Conclusie

We startten deze verkenning vanuit de dubbele veronderstelling dat schrij-
vers door de eeuwen heen hebben geprobeerd aan hun schrijverschap te
verdienen, en dat geslotenheid of juist openheid over die verdiensten daar-
bij een instrument kon zijn om dat schrijverschap te (de)legitimeren. Het
diachrone perspectief dat we hanteerden heeft één ding duidelijk gemaakt:
de geschiedenis van de praktijk en beeldvorming van het profijtelijk auteur-
schap is allesbehalve rechtlijnig. Voor zowel beeldvorming als praktijk geldt
dat enerzijds overeenkomsten aan het licht zijn gekomen tussen periodes
die eeuwen uit elkaar liggen, en anderzijds verschillen tussen aangrenzen-
de periodes. Het schema dat we als ‘blikopener’ hanteerden hielp ons te
abstraheren van details en daarmee historische parallellen en verschillen
aan de oppervlakte te brengen. Door de focus van het schema kwam met
name het vertoog achter verhulling en onthulling van profijt duidelijker
bloot te liggen. Wanneer we vervolgens op specifieke periodes en concrete
casussen inzoomden, bleek het vruchtbaarder het schema deels weer los
te laten: voorbij de meta-analyse biedt het te weinig mogelijkheden voor
differentiatie.
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Hoe grillig de geschiedenis van de beeldvorming rond het verdienen aan
literatuur ook is verlopen, er is wel een ruw narratief te schetsen van de
ontwikkelingen. Voor de negentiende eeuw leken inkomsten uit mecenaat
over het algemeen niet controversieel. Schrijvers méchten ondersteund
worden, onder meer op grond van liefdadigheidsargumenten en argumen-
ten die het belang van literatuur voor de maatschappij benadrukten. Wat
toen al wél problematisch was, was het kritiekloos aanpassen van het ge-
schrevene aan de (veronderstelde) wensen van de mecenas. Wat tot en met
de zeventiende eeuw eigenlijk nauwelijks aandacht kreeg in de beeldvor-
ming, is marktgericht schrijven op een wijze die we nu als norm zien in de
literaire wereld, namelijk het verdienen aan de publicatie van boeken. Dat
was lange tijd geen verdienmogelijkheid en toen het dat wel werd, werd dit
door schrijvers die een verheven literaire reputatie nastreefden in eerste
instantie enkel in de marge benut. Veel andere auteurs verdienden wél aan
de markt, maar werden daar opvallend genoeg niet om bekritiseerd.

Op het moment dat het gebruikelijker werd om verdiensten uit de aan-
trekkende boekenmarkt te halen, in de loop van de achttiende eeuw, werd
ook de beeldvorming rond de marktgerichte auteur krachtiger. Enerzijds
begonnen auteurs met hun geldbelustheid te pronken. Zij plaatsten zich
vanuit een commerciéle strategie buiten de gevestigde orde van de litera-
toren. Anderzijds ontstond aan het eind van de achttiende eeuw ook de
‘trotse marktschrijver’ De groei van de ‘Hollandse’ boekenmarkt leidde in-
ternationaal tot een scherpe reactie bij een ander deel van de schrijvers: zij
(de romantici) gingen zich veel scherper in hun eigen domein terugtrekken
en verklaarden zich volkomen onathankelijk van die markt. Eind negen-
tiende eeuw ontweek een deel van de Nederlandse schrijvers de markt door
een systeem van ‘interne subsidiéring’ op poten te zetten: elkaar onderling
steunen was legitiem, en ook mochten ze geld aannemen van de ‘juiste’ me-
cenassen — zolang ze maar volstrekt artistiek onathankelijk bleven van die
begunstiger. Maar zich voegen naar de nukken van de markt was ondenk-
baar. Het is tekenend voor het grillige verloop van (het denken over) ver-
diensten dat er in diezelfde periode auteurs actief waren die ervoor pleitten
veel pragmatischer met verdienmogelijkheden om te gaan.

Nadat halverwege de twintigste eeuw de overheid steeds meer in beeld
kwam en de ‘overheid’ grotendeels het ‘mecenaat’ ging vervangen, werd het
voor schrijvers steeds minder controversieel aan hun werk te verdienen. Ook
marktgericht schrijven werd duidelijk minder problematisch. Tegelijkertijd
ontstond er wel een nieuwe tweedeling, die tussen auteurs die de markt
een meer acceptabel verdienmodel vonden en auteurs die subsidies een
beter te verdedigen model vonden. Hoewel grote controverses daarover de
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laatste jaren zijn uitgebleven, lijkt ook tegenwoordig de tegenstelling tus-
sen deze twee groepen verdienende auteurs nog wel te bestaan.

Door deze voorlopige geschiedenis van de auteursverdiensten, die nog
veel verder ingekleurd moet worden op basis van nader onderzoek, lopen
enkele opmerkelijke transhistorische lijnen. We stelden bij de start van
onze verkenning de vraag welke keuzes en strategieén rond verdiensten en
profijt auteurs in de diverse periodes ter beschikking stonden. Eén van onze
bevindingen is dat het literair ondernemerschap bloeide in vrijwel alle pe-
riodes, en met name dan wanneer het voor auteurs optimaal mogelijk en
profijtelijk was meerdere verdienmodellen met elkaar te combineren. Dit
was het geval in de achttiende en negentiende eeuw, maar ook in de een-
entwintigste eeuw. Ook constateerden we dat de drie verdienmodellen die
we in de inleiding als heldere ‘drieslag’ presenteerden, mecenaat, markt en
overheid, in de praktijk op hybride wijze dooreen konden lopen. Een vol-
gende bevinding is dat auteurs in bijna alle periodes de noodzaak voelden
hun verdiensten (in meer of mindere mate) te verhullen. We zien wat dat
aspect van de beeldvorming betreft een opvallende parallel tussen de mid-
deleeuwen en eind negentiende eeuw: in beide periodes waren auteurs ac-
tief die opvallend terughoudend waren als het om openlijk verdienen aan
literatuur ging. En zowel midden achttiende eeuw als eind twintigste en
begin eenentwintigste eeuw blijken schrijvers hun behoefte aan geld in te
zetten als PR- en provocatiemiddel.

Een opvallende gemene deler in het discours rond verdienen lijkt bo-
vendien de behoefte aan (het etaleren van) onafhankelijkheid te zijn. De
invulling van die onafthankelijkheid — eerder artistiek of ideologisch, eer-
der van mecenas of van markt — verschilt per auteur en ook per periode.
Maar dat auteurs spanning ervaren tussen hun behoefte aan verdiensten
en hun schrijversvrijheid en -mogelijkheden, lijkt een constante, die tevens
de voortdurende neiging tot verhulling verklaart. Daarmee lijkt onathanke-
lijkheid een basisvoorwaarde te zijn waaronder schrijvers in alle perioden
hopen te schrijven. Echte schrijvers zijn niet te koop, dat is het beeld dat
auteurs van alle tijden graag in stand houden.

Noten

1 We willen graag Ton van Strien, Remco Sleiderink en Dieuwke van der Poel bedanken
voor hun commentaar op eerdere versies van dit artikel.

2 Een bekend voorbeeld van een schilder die legendarisch werd juist ook vanwege zijn
vermeende gebrek aan (financieel) succes tijdens zijn leven is Vincent van Gogh: vgl.
Heinich (1991).
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Kempers (1987). Laan (2018), 128-139 en 160-180, werkt deze driedeling verder uit, in het
bijzonder voor de literatuur.

Dit onderscheid wordt bijvoorbeeld gemaakt in wat wel als de eerste moderne kunst-
nota beschouwd wordt, Discussienota Kunstbeleid (Ministerie van Cultuur, Recreatie en
Maatschappelijk Werk (1972), m.n. 66-77).

Van den Braber (2002), 68 maakt onderscheid tussen broodschrijvers, beroepsschrijvers,
part-time schrijvers en autonome schrijvers. Brood- en beroepsschrijvers zijn beiden
full-time auteur en leven van de pen, maar waar het de broodschrijver gaat om ‘brood op
de plank, schrijft de beroepsschrijver (ook) uit roeping — net als de autonome schrijver,
die schrijft vanuit geloof in de (waarde van) literatuur, los van de geldelijke beloning’ De
vraag is of deze indeling houdbaar is.

Over mecenaat en Middelnederlandse letterkunde is veel geschreven; zie in elk geval
Van Oostrom (1992), hieruit ‘Onderzoek van opdrachtgevers, 9-27 en ‘Mecenaat en
Middelnederlandse letterkunde), 48-64, en Sleiderink (2003) en (2015). Over Veldekes
mecenaat zie Van Oostrom (2006), 141-172. Over Maerlant zie Van Oostrom (1992), 173-
232 en Van Oostrom (1996), passim. Over Willem van Hildegaersberch zie Meder (1991).
Van Oostrom (1992), 15; Meder (1991), 435-437. Over sprooksprekers zie Hogenelst (1997),
160-163.

Een beknopt overzicht over rederijkers als gezelschapscultuur is te vinden in het na-
woord van Oosterman & Ramakers (2001). Zie Van Bruaene (2008) over sociale positie
en institutionele aspecten van de rederijkers. Over Anthonis de Roovere zie Oosterman
(2011) en Oosterman (2018). Over de rederijkers en de drukcultuur zie Brinkman (2004).
Over Sabellicus zie Reynaert (2000), 115-116.

Er bestaat geen systematisch onderzoek naar verdienmogelijkheden in de vroegmoder-
ne tijd, maar het komt in tal van publicaties zijdelings aan de orde. Uitspraken over ver-
dienmogelijkheden in handboeken of overzichtswerken creéren soms wel misverstan-
den, of berusten daarop, omdat ‘bijverdiensten’ vaak niet als verdiensten beschouwd
worden; en doordat de term ‘broodschrijver’ in de eigen tijd én door literatuurhisto-
rici gebruikt wordt voor schrijvers die dat feitelijk niet zijn, omdat ze niet alléén met
schrijven verdienden, vgl. hierover Bouwmeester, Geerdink & Ham (2015), 226-227. In
Leemans & Johannes (2013) staat wél een genuanceerde paragraaf over ‘broodschrijvers’
in de achttiende eeuw, 104-110. Verder is er veel casuistisch onderzoek naar verdienende
auteurs in de vroegmoderne tijd, zoals Baggerman (1993); Geerdink (2012); Geerdink
(2010a), m.n. 166-168 en (2010b); De Vries (2005) en tal van publicaties in het tijdschrift
Mededelingen van de Stichting Jacob Campo Weyerman, speciaal in het themanummer
24 (2001), 2. Er zijn ook enkele belangrijke aanzetten gedaan tot meer systematische stu-
dies: De Vet (1984), Verkruijsse (1991), Spies (1991), Kuitert (1994), en kort Schenkeveld-
van der Dussen (1991), 23-27.

Voor de negentiende eeuw biedt Mathijsen (1987) een goed startpunt voor onderzoek
naar verdienmogelijkheden voor auteurs. Het is jammer dat Van den Berg & Couttenier
in het deel over de negentiende eeuw van Geschiedenis van de Nederlandse literatuur
(2009) nauwelijks informatie geven over schrijversverdiensten; het blijft daarom nodig
terug te vallen op schrijversbiografieén of beschouwingen over het negentiende-eeuwse
uitgeversbedrijf om inzicht te krijgen in omstandigheden waaronder auteurs hun werk
deden (bijvoorbeeld Praamstra (2007); Honings (2013); Kuitert (1993)). Van den Braber
(2019, 2017, 2016, 2014 en 2013) schreef over vormen van laat-negentiende-eeuws mece-
naat. In Van den Braber (2002), 51-84 is een beschouwing over het beroep van schrijver
opgenomen; Van Boven (2016) biedt eveneens aanknopingspunten. De juridische de-
tails over de Kopijwet van 1817 worden besproken in Schriks (2004), 406-432. Over de
verdiensten van journalisten in de negentiende eeuw zie Wijfjes & Harbers (2019).
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We hebben voor alle bedragen in dit artikel aangegeven wat de huidige waarde ervan
zou zijn volgens de historisch corrigerende calculator van de IISH List of Datafiles of
Historical Prices and Wages.

Een kleine greep: Johannes Kneppelhout leefde van familiekapitaal (en ondersteunde
daarvan tal van andere kunstenaars), en ook auteurs als André Jolles en Louis Couperus
beschikten over overgeérfd geld, zie Mathijsen (1987), 72; Bastet (1987), 313; Thys (2000),
21-31. Een schrijver als Albert Verwey zag zijn slechte financiéle vooruitzichten kante-
len toen hij in 1890 de welgestelde Kitty van Vloten trouwde. Haar vader, letterkundige
Johannes van Vloten, werd overigens op zijn beurt rijk via het familiekapitaal van zijn
vrouw, Elisabeth van Gennep, zie Van Uuden (2008).

Net als voor de negentiende eeuw bieden auteursbiografieén, uitgeversbiografieén en
brievenbundelingen relatief veel informatie over verdiensten en onderhandelingen in
de twintigste en eenentwintigste eeuw. Van den Braber (2002) schrijft over mecenaat
in de eerste helft van de twintigste eeuw. Relatief rijk aan informatie over verdien-
sten is Micheels (2006), onder meer over stichting Lira en voorganger SEBA. Over de
groeiende rol van overheidsbeleid (en het minder centraal worden van de factor ‘me-
cenaat’) schrijft Laan (2018), 160-180; vgl. ook Beekman (2015). Pots (2000) biedt een
uitvoerig overzicht van de verhouding overheid en cultuur in Nederland; daarin staat
onder meer dat het budget van Fonds voor de Letteren groeide van 300.000 gulden in
1965 naar ongeveer 9,5 miljoen gulden in 1997 (396). Kwesties rond auteursrechten en
modelcontracten worden besproken in Hesselink (1994). Het stagnerende inkomen van
schrijvers door de crisis op de boekenmarkt in de eenentwintigste eeuw wordt bespro-
ken in Obbema (2018); de overheidsbezuinigingen op cultuur in Ham (2019). Over Ludo
Pieters’ mecenaatsrol zie Heezen (2011). Een schatting van de inkomsten en het vermo-
gen van Arnon Grunberg biedt Anoniem ([2012]); een schatting van de inkomsten van
Herman Koch biedt Smits & Berbers (2016).

In Vlaanderen zou het pas in 2000 tot structurele overheidsondersteuning komen, met
de oprichting van het Vlaams Fonds voor de Letteren.

Onderzoek naar royalty’s en andere auteursinkomsten werd gepresenteerd in Van der
Veen, De Jong & Faber (2016) en Dessing (2019).

De serie essays is bekend komen te staan als ‘het socialisme-debat), zie voor een over-
zicht van het verloop van het debat Smulders & Ruiter (1996), 133 e.v.

Van Tricht (1971), 357.

Brief van Willem Witsen aan Elisabeth van Vloten, 20 juli 1891 (Jansen e.a. (2007), z.p.).

Jan Greshoff (1931).

Bax (2019), 68-74.

Mourits (2001), 97-115.

Vgl. Leemans & Johannes (2013), 104-110, ook voor concrete voorbeelden.

Citaat uit A.J. Hanou (1972-1973), 72.

Zie bijv. Nieuwenhuis (2014), 118.

Busken Huet sprak deze woorden in 1878 tijdens een lezing op het Internationaal
Letterkundig Congres van Parijs, zie Busken Huet (1881), 107-124.

Ten Brink (1881), 144.

Van den Braber (2002) wijdt een hoofdstuk aan de vroege geschiedenis van de VVL (149-
192) en aan de bijdragen die schrijvers na 1905 leverden aan het publieke debat over
auteursverdiensten (85-147).

Van Hulzen (1934).

Actiecomité Schrijversprotest (1963a) en (1963b). Zie daarnaast onder meer Hermans
(1962-1963), Limperg (1963) en Mulder (1963). Ook de media hadden veel aandacht voor
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het probleem. Zo sprak Sybren Polet op 31 maart 1962 over schrijversarmoede in het
VARA-televisieprogramma Het komt in de bus.

Polet (2004), 281-284. Vanaf de vroege twintigste eeuw kwam het regelmatig voor dat
schrijvers opdrachten aannamen uit de reclamewereld: vgl. Van Gelder (1996).

Van Severen (1970) en Anoniem (1970).

Het Fonds voor de Letteren verplichtte zich er vanaf 1969-1970 toe om jaarlijks een lijst
met alle toekenningen te publiceren (Stichting Fonds voor de Letteren (1970), 5-6).
Meder (1995), 26-27.

Sleiderink (2015), 34-35.

Geerdink (2019).

Zie Naar een diachrone blik’, 20.

In ‘Aen Willem Vlaerdingerwout), zie Poot (2009), 444-449. Een ander voorbeeld is een
gedicht aan mecenas Swalmius, waarin Poot uitweidt over zijn sobere levensstijl en de
ondeugd van de geldzucht, ‘Aan de heer en meester Adriaen Swalmius’, 285-288.

Vgl. bijvoorbeeld Poot (2009), 107-108, 254-255, 363-364, 444-446.

Vgl. bijvoorbeeld Poot (2009), 276-281.

Hogenelst (1997), 156-157.

Brinkman (2015), 812-821 (m.n. 821); De Haan & Oosterman (1995), 84-89 en 171-172.
Wellicht ten overvloede: het geldt dus voor alle auteurs, ook voor bestsellerauteurs die
wel degelijk uiterst marktgericht te werk gaan.

Hogenelst (1992) en Hogenelst (1997), 157-159.

Lie (1994).

Gerritsen (1992), 7.

Vertaling ontleend aan Jongen & Piters (2003), 182-183 (met kleine aanpassingen).

Dit is een eerste inzicht van lopend, systematisch onderzoek naar ca. 300 bronnen uit de
periode 1550-1750 waarin verdiensten van literaire auteurs besproken worden.

Zie naast de voorbeelden uit deze alinea ook verschillende afleveringen van de
Hollantsche Spectator, bijvoorbeeld nummer 153 (13 april 1733); en de satirische tekst van
Elsevier (1667).

‘Aan de heer en meester Willem van Loo), zie Poot (2009), 282-284.

Weyerman (1729), 71.

Weyerman (1729).

Meder (1991), 60-61.

Een ander voorbeeld van een auteur die veel gebruik maakt van het liefdadigheidsar-
gument is Maria Margaretha van Akerlaecken, zie Geerdink (2019). Uit archiefbronnen
blijkt dat het argument ook een rol speelde bij de ondersteuning van Jan van der Noot
door de Antwerpse stadsregering (op zijn verzoek), in 1587 staat bij het besluit hem een
bedrag uit te keren vermeld ‘geleth op de tegenwoordighe zieckte ende indispositie des
suppliants’, zie Prims (1937), 985.

Poot (2009), 276-281.

Ibidem.

Bij gebrek aan bronnenmateriaal weten we feitelijk niet hoeveel auteurs uit de zeven-
tiende en achttiende eeuw, al dan niet incidenteel, aan de markt verdiend hebben.
Over Starters zelfrepresentatie zie Van Deinsen & Geerdink (2020).

Zie Spies (1991), 222-224 voor de relatie tussen Pers en Vondel in de jaren 10 en de these
dat Vondel door Pers betaald zal zijn.

Leemans & Johannes (2013), 102.

Vgl. Brandt (1682), 15; Vondel nam al in 1644 afstand van de publicaties van Pers, in
Vondel (1644), 405-406. Voor de gedichten over Pers zie Vondel (1931).
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Vgl. bijvoorbeeld Starter (1966-1967), 17, vs. 36.

Vgl. Leemans & Johannes (2013), 104-110. Uitgebreid en systematisch onderzoek naar de
beeldvorming rond de marktgerichte auteur is er niet. Een van de auteurs van dit artikel,
Nina Geerdink, werkt eraan voor de eerste helft van de achttiende eeuw in het kader
van haar Veni-onderzoek. Voor de tweede helft van de achttiende eeuw is er al meer
onderzoek naar gedaan, maar er bestaat geen synthetiserende studie, al biedt Leemans
& Johannes een zeer goed vertrekpunt.

Brief van Multatuli aan Tine Douwes Dekker — van Wijnbergen, 14 november 1859, zie
Stuiveling (1959), 110-111).

Brief van Multatuli aan Tine Douwes Dekker — van Wijnbergen, 3 augustus 1860, zie
Stuiveling (1960), 278-280). Boudien de Vries (1991) maakt duidelijk dat dergelijke bedra-
gen voor vrijwel geen enkele weldoener zomaar op te brengen waren.

In de dat jaar bij Giinst verschenen Minnebrieven, zie Multatuli (1861).

Brief van Multatuli aan Tine Douwes Dekker — van Wijnbergen, 12 augustus 1860, zie
Stuiveling (1960), 282-283.

Brief van Multatuli aan Tine Douwes Dekker — van Wijnbergen, 3 augustus 1860, zie
Stuiveling (1960), 278-280.

Brief van Willem Kloos aan Frederik van Eeden, 2 juni 1890, zie 's Gravesande (1955), 29).
Kloos (1910), xvi-xvii.

Brief van Koosje Jolles-Singels aan Verwey, 5 April 1889, zie Thys (2000), g1.

Brief van Kloos aan Jolles-Singels, 16 May 1886, zie s Gravesande (1955), 106-107.

Zie daarvoor onder meer Polet (2004), 314. Het was daarom een teleurstelling dat het
Fonds dat vanaf 1965 in het leven werd geroepen qua bestuurlijke samenstelling toch
nog gedeeltelijk opereerde onder het bestuur van de overheid, de boekverkopers en de
uitgevers. Vanaf 1969 kregen de schrijvers alsnog de belangrijkste bestuurlijke macht in
handen, zie Ham (te verschijnen).

Ham (te verschijnen).

Bax (2017).

Kuitert (2002); zie voor kritische reacties onder meer Huseman (2002) en De Vos (2002).
Johan de Meester (1911).

Zo schrijft auteur Alfred Kossmann: ‘Niet omdat ze zo arm zijn, vragen [auteurs] geld,
maar omdat zij geen tijd hebben om te werken, zie Kossmann (1963), 628.

Het eerste citaat komt uit Gerard van Hulzen (1934), het tweede uit een ongepubliceerde
versie van de ‘Grondslagen van een program van actie’ die enkele aan de VVL verbon-
den jonge schrijvers (onder wie Ernst Groenevelt) opstelden (Letterkundig Museum, V
375562). Een aangepaste, minder radicale versie van de ‘Grondslagen’ is te vinden in De
nieuwe Amsterdammer van 1 maart 1919.

Geerten Gossaert in 1925 in een interview in Den gulden winckel, zie ’s-Gravesande-Pan-
nekoek (1925).

Zie Leemans & Johannes (2013), 87-89 en 98-110 voor ontwikkelingen in de achttiende
eeuw. Voor een indruk van de expansie van het literaire bedrijf rond 1860 Kuitert (1993).
Woodmansee (1994) heeft gesuggereerd dat de Duitse en Engelse romantici, met hun
nadruk op onafhankelijkheid en genialiteit, juist actief werden als reactie op de schaal-
vergroting en commercialisering van de boekenmarkt in die landen rond 1800 (35-55).
Brief van Frederik van Eeden aan Albert Verwey, 23 juni 1887; brief van Albert Verwey
aan Jacobus van Looy, 13 mei 1886, zie Schenkeveld & Van der Wiel (1995), 159 en 312.
Brief van Frederik van Eeden aan Albert Verwey, 3 februari 1888, zie Schenkeveld & Van
der Wiel (1995), 404.
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